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CON ALESSANDRO GAZZOLI RILEGGIAMO 
GIORGIO MANGANELLI NEL PRIMO 

CENTENARIO DELLA NASCITA

Mino Morandini
Già professore di Lettere al Ginnasio del Liceo Classico “Arnaldo”, Socio dell’Ateneo di Brescia

minomorandini55@gmail.com

Quest’anno è il cente-
nario della nascita 
di Giorgio Man-

ganelli (Milano, 15 novem-
bre 1922 – Roma, 28 maggio 
1990), uno scrittore fanalino 
di coda nelle antologie scola-
stiche, ma non dimenticato, 
perché letto e riletto da un 
vasto e appassionato pubblico, 
come dimostrano una valanga 
di ristampe, riedizioni ed edi-
zioni di inediti, e l’imponente 
serie di saggi critici a lui dedi-
cati: insomma, un astro nel firmamento della bibliofi-
lia e un’occasione ghiotta per Misinta.

Eppure, confitēbor inbecillitātem meam, non ne sa-
pevo niente, e mi sarebbe sicuramente sfuggito, se non 
ci fosse stata una telefonata galeotta, in cui il professor 
Alessandro Gazzoli, già mio bravissimo studente di 
qualche anno fa, mi metteva al corrente di aver pub-
blicato un volume, Auto da fé: rileggere Giorgio Man-
ganelli1.

1. Alessandro Gazzoli, Auto da fé: rileggere Giorgio Manganel-
li, Milano – Udine, Mimesis Edizioni 2022, pp. 306 (d’ora in poi 
Gazzoli). Alessandro Gazzoli (nato a Edolo nel 1986) si è laure-
ato all’Università di Treno, dove è dottore di ricerca in letteratura 
italiana; fa parte del comitato scientifico del Seminario Interna-
zionale sul Romanzo (SIR); insegna in un centro di istruzione 
per adulti e si occupa soprattutto di narrativa italiana del secondo 
Novecento. Auto da fé è anche il titolo di un romanzo, poi citato 
nell’intervista, di Elias Canetti (nel quale, tra l’altro, si assiste al 
rogo della biblioteca del professor Kien, dottissimo e completa-
mente avulso dalla realtà, umanamente un nulla, un Signor Nes-
suno, un Ulisse senza nave e senza meta, come simboleggia il kein 
anagrammato nel suo nome), nonché di una raccolta di prose di 

Eugenio Montale, comprendente 85 scritti (cito da Wikipedia) che 
vanno dal 15 gennaio 1925 al 28 marzo 1965; nella prima edizione 
(giugno 1966) Montale la presenta così: «Un auto da fé (atto di 
fede o meglio «della fede») è per me la presente raccolta di scritti 
pubblicati in due tempi diversi e separati da un lungo interval-
lo. Naturalmente, il tempo cronologico non sempre coincide col 
tempo psicologico. E così è potuto accadere che un saggio del ’56 
sia entrato nella prima parte; mentre restano in una collocazione 
intermedia, e hanno funzione di cerniera, pochi brani del ’46-’47. 
E quanto al titolo: se il lettore volesse intenderlo nell’accezione più 

Alessandro Gazzoli
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Donde l’intervista, pubblicata sul Giornale di Bre-
scia in forma ridotta per esigenze redazionali di spa-
zio2, che qui ripropongo nella sua integralità:

Perché hai scelto un autore come Giorgio Manganelli?
La ragione è presto detta: nel preparare l’esame di 

Letteratura italiana contemporanea mi aveva colpito 
la figura di questo scrittore, relegato all’ultimo posto 
del manuale e ricordato soprattutto per un suo saggio 
del 1967 (La letteratura come menzogna) e un libro 
d’esordio, Hilarotragoedia, che era pensato come la pa-
rodia di un trattato seicentesco, nel quale si esortava 
ogni essere umano ad accettare il proprio destino di 
«Adediretto», ovvero di creatura destinata all’oltre-
tomba. Mancavano ancora un paio d’anni alla tesi, ma 
intanto avevo messo da parte quel nome e quei titoli. 
Quando poi mi sono presentato dal docente che avevo 
scelto come relatore, il nome di Manganelli è tornato 
a galla: lui era felicissimo della scelta, e insieme abbia-
mo deciso di lavorare su Centuria, un libro del 1979 
in cui Manganelli si cimenta a scrivere cento «roman-
zi-fiume»… di una pagina sola. A quel punto, il dado 
era tratto. Certo non avrei pensato di poter dedicare a 
questo autore, tra interruzioni e disamoramenti, quin-
dici anni …

Qual è il senso del titolo del volume, «Auto da fè: 
Rileggere Giorgio Manganelli»?

Da quanto ho detto poco fa, si capisce subito che 
Manganelli è uno scrittore che ama prendersi gioco 
della letteratura e dello scrivere – per lui sempre gesto 
disonesto, asociale, dissacrante. Ma, appunto, Man-
ganelli è innanzitutto un letterato, un lettore colto e 
finissimo, amante della prosa del secentesco Daniel-
lo Bartoli, della narrazione divagante e senza trama 
di Sterne, delle modest proposals grottesche di Swift. 
Scrivere di lui era scommettere sul valore che può ave-
re la letteratura e, al tempo stesso, non lasciarsi irretire 

dalla posa di Manganelli che 
vorrebbe farci vedere in ogni 
suo libro niente più che un 
esercizio retorico, un gioco 
metaletterario. Potevo quin-
di fare un atto di fede verso 
questo autore così libresco, 
così legato all’idea che per 
uno scrittore avere «qualcosa 
da dire» è sempre un inizio 
disastroso? Ho deciso di sì, e 
provato appunto a rileggere 

nota, sappia che io sono d’accordo 
con lui perché licenziando queste cronache ho l’impressione di 
buttarle nel fuoco e di liberarmene per sempre».

2. Mino Morandini (a cura di), Io, camuno, sulle orme di Manga-
nelli fra micro-romanzi e scritti di attualità, «Giornale di Brescia», 
22 agosto 2022, p.21.

la sua opera e la sua figura. E poi Auto da fé di Canet-
ti, con la vicenda emblematica del professor Kien, è 
uno dei miei romanzi preferiti. Il titolo allude anche a 
quello, senza dubbio.

Nel titolo si parla infatti di ri-leggere Manganelli…
Come ho cercato di dimostrare nell’introduzio-

ne, Manganelli vive una carriera postuma piuttosto 
curiosa: dalla sua morte, nel 1990, sono uscite più di 

quaranta opere a sua firma e gli sono state dedicate 
almeno venti monografie. Il che, per uno scrittore 
che rimane marginale nel dibattito culturale, nei pro-
grammi scolastici, nei manuali universitari, è davve-
ro sorprendente. Questo, però, ha portato il ristretto 
gruppo di lettori e studiosi di Manganelli ad arroccarsi 
su un’immagine statica, di autore per pochi, da am-
mirare a prescindere. Dunque, mi sembrava venuto 
il momento di «fare il punto», come si suol dire, e di 
ridiscutere l’idea che Manganelli stesso voleva dare di 
sé e che si era imposta negli studi critici degli ultimi 
vent’anni. 

Quali strade hai scelto?

Daniello Bartoli (1608-
1685) (da Wikipedia).

Laurence Sterne (1713-1768) 
ritratto da Joshua Reynolds 
(da Wikipedia).

Jonathan Swift (1667-1745) ritrat-
to da Charles Jervas (1710), parti-
colare (da Wikipedia).

                Elias Canetti (1905-1994) (da Wikipedia).



5

Ho provato a 
dividere il libro in 
tre parti. Nella pri-
ma ho raccontato la 
formazione di Man-
ganelli, mostrando 
come lo scontro tra 
la sua grande cultura 
e i suoi tormenti esi-
stenziali lo abbiano 
portato a essere lo 
scrittore che era. Mi 
sono servito di un 
confronto tra i suoi 
diari inediti e i libri 
di riferimento degli 
anni giovanili, come 

il Mestiere di vivere 
di Pavese e lo Zibal-
done di Leopardi.

Nella seconda ho 
cercato di mettere in 
luce il rapporto tra 
Manganelli e gli au-
tori amati della lette-
ratura inglese, come 
Yeats, De Quincey, 
Samuel Johnson e 
soprattutto E.A. Poe, 
di cui Manganelli ha 
tradotto tutti i rac-
conti per Einaudi nel 
1983.

Infine, nella terza 
parte, ho toccato un 
aspetto che mi stava 
particolarmente a 
cuore: questo scrit-
tore apparentemente 

ombroso e appartato 
ha commentato, per 
decenni, quel che suc-
cedeva in Italia e nel 
mondo sulle pagine 
di quotidiani e riviste, 
come il «Corriere del-
la Sera», «Il Messag-
gero», «L’Espresso», 
perfino «Playboy». Il 
suo sguardo sul mon-
do contemporaneo 
(ironico, disincantato, 
mai banale) era molto 
simile a quello di un 
altro grande scrittore 
italiano, Ennio Flaia-

no (che Manganelli infatti 
amava molto): mi pareva 
giusto che il libro si chiu-
desse con un parallelo tra 
questi due scrittori di «re-
troguardia». 

Che cosa lascia Manga-
nelli al lettore di oggi?

Ci sono opere che porta-
no i segni dell’epoca in cui 
sono state scritte, come i te-
sti degli anni Sessanta (Hi-
larotragoedia e Nuovo com-
mento) che risentono della 
crociata contro il romanzo 
condotta dal  Gruppo ’63 e 
dalla Neoavanguardia. Ma 
il Manganelli dei cento micro-romanzi di Centuria, 

o dei bellissimi ar-
ticoli di giornale 
(raccolti in Improv-
visi per macchina 
da scrivere e Mam-
mifero italiano) re-
gala perle che vale 
la pena di andarsi a 
cercare. 

Leggere “Auto 
da fé” per ri-
leggere Giorgio 
Manganelli

A questo punto 
non ho potuto resi-
stere alla necessità 
di leggere attenta-
mente tutto il vo-

lume, che prima mi ero limitato a delibare cursoria-
mente; quanto segue 
è una piccola parte 
del frutto di questa 
lettura, una raccolta 
di excerpta e di spun-
ti per invogliare altri 
lettori; dove ci sono, 
mantengo in nota le 
note, con il numero 
originale tra paren-
tesi; in questo caso a 
quel che aggiungo di 
mio, appongo il con-
sueto N.d.R..

Inizio in medias 
res con questo capito-
letto, intitolato L’odio e 

Cesare Pavese (1908-1950) (da Wiki-
pedia).

Copertina della prima edizione 
(1898-1900) dello Zibaldone di pen-
sieri di Giacomo Leopardi (da 

Wikipedia).

Thomas de Quincey (1785-1859) 
(da Wikipedia).

Busto di Yeats (1865-1939) a 
Sligo in Irlanda (da Wikipe-
dia).

Samuel Johnson (1709-1784) ritratto 
da Joshua Reynolds (1772) (da Wiki-
pedia).

Edgar Allan Poe (1809-1849), foto re-
staurata (circa 1849) (da Wikipedia).
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il furore, esempla-
re per il metodo e 
lo stile di Gazzoli, 
perché permet-
te di capire, tra 
l’altro, la natura e 
l’origine della sin-
golare bibliofilia 
di Giorgio Man-
ganelli (le sottoli-
neature nel finale 
sono mie):

«(p.76) Man-
ganelli sta a metà 
del guado: non è 
ancora approdato 
alla letteratura e 
alla terapia ana-
litica; deve scrol-
larsi di dosso il 

fardello della religione; non ha ancora oltrepassato la 
crisi tempestosa, che sboccia nel 1953 e si protrae al-
meno fino al 1956-57. In questo senso, come abbiamo 
visto, la scoperta di un ateismo radicale lo può fare 
ancora rabbrividire di terrore. Infatti, in una civiltà 
“ancora infantile e piena di Dio”3, scrive Manganelli in 
coda alla lettura dei citati saggi di Huxley, ogni rivo-
luzione per iniziare deve prima riconoscere che “non 
c’è critica che non sia critica all’idea di Dio, non c’è 
libertà che non sia libertà da Dio”4. Una libertà che 
però può spaventare: per quanto si tratti di un Dio 
“pasticcione, inframmettente e reazionario, è impossi-
bile riderne o disfarsene con leggerezza, perché la sua 
presenza è ancora ingombrante e all pervading5. Sulla 
scia del materialismo leopardiano, Manganelli sa che 
“siamo tutti sulla strada di Lucrezio”6, una strada dove 
“il principio delle cose, e di Dio stesso, è il nulla”7. 

3. (60) G. Manganelli, Appunti critici, I B, p.35v (30-12-1951).

4. (61) ibidem.

5. (62) E ancora, nella stessa pagina: “E quanta paura, a scrivere 
queste parole! […] Scosta l’oggetto che ti terrorizza, lì dietro c’è 
sicuramente la malignità dell’occhio triangolare”.

6. (63) Ivi, p. 361. Inoltre, per quanto riguarda Un trattatello (pri-
mo tentativo di libro, rimasto allo stadio di abbozzo, v. Gazzoli, 
pp. 37-38 NdR), S. S. Nigro ricorda che vi confluisce, trovandovi 
“sistemazione, l’eresia lucreziana contro la religione generatrice di 
empietà e scelleratezze (‘scelerosa atque impia facta’) del raccon-
to Lettere di Agamennone a Calcante”, per cui cfr. S. S. Nigro, Il 
laboratorio di Giorgio Manganelli, in G. Manganelli, Ti ucciderò, 
mia capitale, Milano, Adelphi 2011, p.352. Della natura delle cose 
e degli uomini è, anche, il titolo dal sapore lucreziano di uno dei 
‘trattati’ di cui si compone lo Zibaldone. Cfr. F. Cacciapuoti, In-
troduzione, in G. Leopardi, Zibaldone di pensieri. Nuova edizione 
tematica condotta sugli Indici leopardiani, Roma, Donzelli 2014, 
p. XXXVII.

7. (64) G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 814.

E, tuttavia, l’enorme spazio di libertà che si spalanca 
davanti a questa distruzione deve essere in qualche 
modo riempito, ed è qui che subentra lo sgomento: se 
Leopardi tremava pensando a quanto tutto l’esistente è 
infinitamente piccolo se paragonato alla “infinità vera 
[…] del nostro esistere, del nulla”8, (p.77) ugualmen-
te Manganelli confessa di cadere nel panico davanti a 
un nulla che si mostra “così nobile e generoso”9, che 
schiude i suoi territori con la sua attrattiva disposizio-
ne, quel nulla con cui, ricorda con un’espressione per-
fettamente leopardiana, noi “viviamo assieme fin dalla 
culla”10. Lo sgombero delle macerie del divino non è 
per niente agevole11: la religione, accentrando tutto su 
di sé, rende ragione di ogni azione: sottrae libertà ma 
ricompensa con la certezza che tutto abbia un senso, 
che nulla di ciò che accade è immotivato. In fondo, si 
può togliere di mezzo Dio, si può provare la sua ine-
sistenza, ma, come si legge nello Zibaldone, “chi può 
conoscere i limiti della possibilità?”12.

Rimosso l’ostacolo di Dio, la vita diventa un pos-
sibile illimitato, uno spazio privo di dimensione, nel 
quale ci si muove a fatica, senza rumore, senza colpa, 
senza peccato; l’uomo diventa preda dell’angoscia e 
del suo stesso horror vacui. Non resta nemmeno un 
bersaglio contro cui può sfogare il proprio odio: nelle 
avversità, come detto, gli antichi si potevano scagliare 
contro Dio; ma noi, conclude Leopardi proprio dopo 
aver proposto l’esempio di Niobe, noi “che non rico-
nosciamo né fortuna né destino, né forza alcuna di 
necessità personificata che ci costringa, non abbiamo 
altra persona da rivolgere l’odio e il furore […] fuori 
di noi stessi”13.

È un’osservazione che Leopardi fa al plurale e rap-
presenta proprio il crinale critico su cui si muove an-
che Manganelli: siamo noi, con la nostra ricerca di 
felicità, con la demolizione razionale di ogni certez-
za, a provocare il nostro dolore. Eliminata ogni fede, 
diventiamo il solo metro di giudizio sul mondo ma 
anche l’unica fonte di dispiacere da odiare. L’infelicità 
proviene tutta dal di dentro: se è provocata dalla prov-
visorietà delle illusioni, dalla speculazione razionale, 
sgorga poi nell’interiorità, concrescendo su di sé fino 
a sommergere il soggetto stesso:

(p. 78) E quindi concepiamo contro la nostra 

8. (65) Ivi, p. 2297.

9. (66) G. Manganelli, Appunti critici, i B, p. 35v (30-12-1951).

10. (67) Ibidem.

11. (68) «La religione consiste nel credere che tutto quello che ci 
accade sia straordinariamente importante. Non potrà mai sparire 
dal mondo, proprio per questa ragione», C. Pavese, Il mestiere di 
vivere, op. cit., p. 122 (corsivo di Pavese).

12. (69) G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 2297.

13. (70) Ivi, p. 361.

Ennio Flaiano (1910-1972) (da Wikipe-
dia).
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persona un odio veramente micidiale, come del più 
feroce e capitale nemico, e ci compiaciamo nell’idea 
della morte volontaria, dello strazio di noi stessi, della 
medesima infelicità che ci opprime, e che arriviamo a 
desiderarci anche maggiore, come nell’idea della ven-
detta, contro un oggetto di odio e di rabbia somma.14

Scoprire di essere responsabili del proprio dolore 
comporta anche un’assunzione di responsabilità: si-
gnifica sfuggire alla tentazione di diventare un cane 
che si morde la coda. Leopardi, infatti, individua con 
estrema lucidità che c’è un compiacimento nel farsi del 
male, nel trattarsi come esseri abietti, che ci può essere 
insomma una sorta di delectatio morosa nella soffe-
renza. “La disperazione aumenta. E se diminuisse? È 
una prospettiva che spaventa”15, annota infatti Man-
ganelli. E anche Pavese, se si guarda indietro, trova la 
stessa masochistica abitudine:

La cosa segretamente e più atrocemente temuta, 
accade sempre.

Da bambino pensavo rabbrividendo alla situa-
zione di un innamorato che vede il suo amore spo-
sare un altro. Mi esercitavo a questo pensiero.

E voilà.16

È da questo odio “micidiale” contro di sé, originato 
dalla “cognizione del proprio niente”17 e dall’indugio 
quasi perverso nel dolore, che sgorga prepotente il fa-
scino nero della volontà di morire: vedere dentro di 
noi “il cancro che ci rode”18, che ci accompagna ovun-
que, spinge a desiderare di eliminarlo alla radice. Sem-
pre Leopardi:

Concepiva un desiderio ardente di vendicarmi 
sopra me stesso e colla mia vita della mia necessaria 
infelicità inseparabile dall’esistenza mia, e provava 
una gioia feroce ma somma nell’idea del suicidio.19

(p. 79) E allo stesso modo Manganelli, negli Ap-
punti critici, confessa di essere caduto più riprese in 
questa abitudine che riconosce come malsana:

14. (71) Ibidem.

15. (72) G. Manganelli, Appunti critici, 2E, p. 48v (17-7-1955).

16. (73) C. Pavese, Il mestiere di vivere, op. cit., p. 98 (corsivi di 
Pavese).

17. (74) G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 92.

18. (75) «Tutti gli uomini hanno un cancro che li rode, un escre-
mento giornaliero, un male a scadenza: la loro insoddisfazione», 
C. Pavese, Il mestiere di vivere, op. cit., p. 59. Di «cancro segreto» 
come «pena» individuale, Pavese parla anche nelle ultime righe 
del diario (cfr, ivi, p. 400).

19. (76) G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 361.

Un’altra volta ci sono cascato [nell’amore per una 
donna]; e, come sempre, ora odio la vita e disprezzo 
me stesso.20

In fondo, i tre diari di questi scrittori sono un viag-
gio attraverso “lo strazio di noi stessi” descritto da Le-
opardi, un viaggio sospeso tra odio e amore –verso di 
sé e verso il mondo- come poli contrapposti e centri di 
smistamento delle emozioni, ma sono anche un trat-
tato sull’infelicità, sulla vita umana che si riflette nella 
propria esistenza singolare e sul non senso che questa 
deve tentare di comprendere; raccontano poi gli argini 
che ognuno costruisce per ripararsi e quegli strumen-
ti che servono a districarsi in vite che oscillano tra il 
“libidinoso gusto dell’accasciamento”21 (la “gioia fero-
ce ma somma” di cui parlava Leopardi) e invece una 
“spietata volontà di scatto serra-mascelle”22.

C’è, infatti, anche un lato costruttivo, un imperio-
so desiderio di reazione che sorregge questi tre autori, 
che li sostiene con accanimento furioso, quasi feroce 
(“Unico divertimento è quello che mi ammazza: tutto 
il resto è noia”23, scrive Leopardi in una famosa lettera 
a Pietro Giordani). Il motore primo di questa risposta 
è l’amore per il proprio lavoro, l’amore per i libri che 
rappresenta il collante di una voce con l’altra, la pasta 
di questo dialogo in absentia. Lo esprime, in termini 
di “felicità”, proprio Leopardi:

Felicità da me provata nel tempo del comporre, 
il miglior tempo ch’io abbia passato in mia vita, e nel 
quale mi contenterei di durare finch’io vivo. Passar le 
giornate senza accorgermene, parermi le ore cortis-
sime, e maravigliarmi sovente io medesimo di tanta 
facilità di passarle.24

(p. 80) Anche per Pavese si tratta dell’unica forma 
di amore che non conosce incertezze né retrocessioni, 
perché “scrivere, sia pure combattendo, vuol dire es-
sere felice”25:

Se non avessi la fiducia nel fare, nel tuo mestiere, 
nella pasta che tratti, nelle pagine che scrivi, che or-

20. (77) G. Manganelli, Appunti critici, 2E, pp. 34v-35v (13-6-
1955).

21. (78) C. Pavese, Il mestiere di vivere, op. cit., p. 132.

22. (79) Ibidem.

23. (80) G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 61; [NdR] è curioso 
che quest’ultima esclamazione corrisponda perfettamente al titolo 
di un celebre brano di musica leggera (di Franco Califano, datato 
1977): corrispondenza casuale o citazione, più o meno conscia, di 
un paroliere novecentesco già lettore dell’epistolario leopardiano?

24. (81) G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 2501

25. (82) C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, op. cit., 
p. 262.
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rore sarebbe, che deserto, che vuoto, la vita?26

Manganelli, a sua volta, vi individua l’unica gioia 
sicura:

Non vedo nulla davanti a me, e quanto al mio 
passato, mi fa orrore. Nel presente non ho gioie che 
quando riesco a dimenticarmi nei libri, nel pensa-
re.27

La riflessione sul proprio leggere, scrivere, pensare, 
apre una fessura attraverso la quale guardare le pro-
prie contraddizioni, scova le ustioni sotto le bende per 
farne, come dice Manganelli, “un giroscopio per l’ani-
ma”28. Si tratta di fiducia nel proprio valore letterario, 

ma soprattutto 
di una voca-
zione esclusiva 
e totalizzante, 
che va al di là 
del successo del 
singolo indivi-
duo. La carriera 
di Manganelli, 
come detto, è 
ancora acerba 
e di là da ve-
nire, ma è già 
salda in lui la 
fede non tanto 
nel potere della 
letteratura, ma 
nel valore che i 
libri acquistano 
in rapporto alla 
propria vita. La 
letteratura non 
è taumaturgica, 
resta un cumu-

lo di materiale inerte se non entra in contatto con un 
lettore e non si fonde visceralmente con lui: “I libri 
non esistono, ma esiste il nostro farsi carne anche di 
loro”29. Come per il padre del Principe Saurau, prota-
gonista del romanzo Perturbamento di Thomas Ber-
nhard, il quale, mentre si lascia morire di inedia, 
strappa e mangia le pagine dei suoi libripreferiti30, per 

26. (83) C. Pavese, Il mestiere di vivere, op. cit., p. 367.

27. (84) G. Manganelli, Appunti critici, 2E, pp. 56r-56v (28-7-
1955).

28. (85) Ivi, pp. 59r-59v (17-8-1955).

29. (86) Ivi, 1B, p. 33v (19-11-1951).

30. (87) «”Schopenhauer è sempre stato per me il nutrimento mi-
gliore”, aveva scritto suo padre, un paio d’ore prima di suicidarsi, 
su un biglietto trovato da uno dei funzionari della commissione 
d’inchiesta», in Th. Bernhard, Perturbamento, Milano, Adelphi 

Manganelli la let-
teratura è (p.81) 
qualcosa che si 
divora, che entra 
dentro di noi e 
si disperde nelle 
interiora per non 
uscirne più»31.

E, dopo l’am-
pio excerptum, 
veniamo agli 
spunti sopra 
promessi: è chia-
ro anzitutto che 
l’Auto da fé di 
Gazzoli accatasta 
sulla pira della 
conoscenza pre-
gressa, onde se ne 
alimenti il fuoco 
della scrittura er-
meneutica, una mole impressionante di letture, non 
solo dei libri di Manganelli e su Manganelli, ma altresì 
di testi altri, dalla mole imponente come lo Zibaldone 
leopardiano, e addirittura di manoscritti inediti e di 
postille su stampe e manoscritti, reperite e reperiti in 
diuturne peregrinazioni archivistiche, dal “Centro per 
gli studi sulla tradizione manoscritta di autori moder-
ni e contemporanei” dell’Università di Pavia all’Archi-
vio contemporaneo “Alessandro Bonsanti” di Firenze.

Alla sequela dei suoi Diòscuri, Leopardi e Pave-
se, si infittiscono per Manganelli gli spunti biografi-
ci e autobiografici: dalla mamma che, per bigottismo 
gretto e soffocante, sembra una gemellina in ritardo 
dell’Adelaide marchesina Antici poi contessa Leopardi 
(ci sarà stato anche un Monaldo da qualche parte della 
sua vita di letterato?), all’esperienza della guerra parti-
giana. Fu ben più intensa di quella pavesiana, perché 
il garibaldino Manganelli si salvò per un pelo dalla fu-
cilazione; ne uscì vivo e presidente del locale CLN, ma 
sostanzialmente deluso: come mai, giunti all’agognata 
libertà, non era sorta con essa anche l’alba della giusti-
zia e della pace interiore?

E quindi lo studio, matto e disperatissimo, degli 
autori di lingua inglese, per insegnare e guadagnar-
si il pane32, per tradurli e capire dove stesse andando 

1981, p. 178.

31. Gazzoli, pp. 76-81. L’ultima espressione rende la letteratura 
una specie di eucaristia come già il precedente “farsi carne”

32. Il suo primo lavoro da uomo di lettere, la collaborazione con 
Mondadori come traduttore e revisore di traduzioni, è ottenuto da 
Manganelli “grazie all’intermediazione di Alberto Castelli (1907-
1971), docente di Lingua e Letteratura Inglese presso l’Università 
Cattolica del Sacro Cuore tra il 1934 e il 1953, successivamente 
ordinato arcivescovo di Rusio” (Gazzoli, p. 114 n.6).

Thomas Bernhard (1931-1989), a Oberna-
thal (Austria) nel 1988 (da Wikipedia).

Alda Merini (1931-2009) (da Wikipedia).
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il mondo, 
ormai sotto 
l’egida nor-
d at l ant ic a , 
ma ancor più 
per capire se 
stesso33 e da 
dove venisse 
l’inquietudi-
ne crescen-
te, che né il 
matrimonio 
infelice né 
le avventure 

sentimentali e intellettuali (esemplare il legame con 
la giovanissima Alda Merini), né la psicoterapia jun-
ghiana con il dottor Ernst Bernhard riescono ad ac-
quietare.

«In questo processo, che egli definisce 
esplicitamente “autocritica”, anche la religione riaffiora 
come un problema liquidato in modo un po’ troppo 
sbrigativo. L’esistenza di Dio non si può dimostrare, ma 
bollare la fede come “cialtroneria, frode consapevole, 
follìa” è un gesto semplicistico e riduttivo; la logica, 
infatti, conosce come unica conclusione “sempre il 
niente”, mentre, per quanto assurdo possa sembrare, 
“la superstizione muove dalla constatazione che la 
realtà –fatto incomprensibile ma innegabile- esista”. 
Manganelli addirittura insinua (e sottolinea due volte 
che la cosa gli “ripugna”) che in un universo illogico 
qualsiasi speculazione che si pretende razionalistica, 
perfino la scienza, equivale a una scommessa, a 
gesti scaramantici che “esistono nell’ambito di una 
magìa”»34.

E poi le frequentazioni culturali e politiche: una su 
tutte, l’adesione al Gruppo 63, probabilmente la più 
lucida e acuta avanguardia letteraria del secondo No-
vecento italiano, e la più disperatamente impegnata; 

33. A questo proposito c’è un preziosissimo rimando a Giuseppe 
Tonna, bresciano d’adozione, in Gazzoli, p. 85 e n.109, pp. 85-
86: «”Dobbiamo dunque accettare la nostra vita? E i peccati? E la 
tenera stanchezza, e la disperazione, e tutto quello che ci spaventa? 
Caro Pino, accettare noi stessi – nulla di più difficile, credo” G. 
Manganelli, Appunti critici, 1B, p. 33r (6-11-1951). Come nota F. 
Francucci, “Pino” è Giuseppe Tonna (1920-1979), amico d’infan-
zia di Manganelli e filologo classico (si ricordano le sue versioni 
in prosa dell’Iliade e dell’Odissea). Manganelli gli si rivolge ide-
almente dopo aver letto un articolo di Arnaldo Bocelli uscito sul 
“Mondo” di Pannunzio e dedicato alla prima raccolta poetica di 
Tonna (Uomini e bestie, Guanda 1951). Ringrazio Francucci per 
avermi concesso di consultare la sua edizione commentata degli 
Appunti critici, tuttora inedita.»

34. «È la magìa che tiene insieme il corpo dell’universo: Yeats ha 
ragione anche più di Eliot che in fondo è un laico; ripeto che il 
fatto mi ripugna, ma mi pare incontrovertibile. E sospetto che nel 
mondo ateo noi sceglieremo solo una magìa più povera e rozza 
dell’attuale, ma una magìa dovremo sempre scegliere» da G. Man-
ganelli, Appunti critici, 2E, p. 75v (22-11-1955) in Gazzoli, pp. 
95-96.

forse un ricordo ne riecheggia nel titolo e nei dichia-
rati intenti dell’ultimo libro pubblicato in vita da Man-
ganelli, l’Encomio del tiranno (scritto all’unico scopo di 
fare soldi), uscito nel 1990 presso Adelphi: l’anno pri-
ma era caduto il Muro di Berlino, e speravamo tutti 
che la fosca genìa de’ tiranni fosse caduta con esso, ma 
il sapiente Manganelli intuisce, e divinando profetiz-
za l’avvento dell’ipertirannide universale del denaro, 
sempre antica e sempre nuova, che impone il “fare 
soldi” come supremo ideale e unico fine dell’esistenza.

Per chi non ci riesce c’è la televisione (che Manga-
nelli non possedeva!35): «Milioni di frustrati, facendo 
a meno dell’aspetto ludico nel loro tempo oneroso si 
beano di immagini di vita, senza che la possano vivere 
realmente. Viaggiano con i programmi, con la fanta-
sia, si sentono veri uomini circondati da veri pericoli 
con John Wayne e il giorno dopo sono pronti per ri-
entrare nella routine, per riprendere il mestiere di vi-
vere»36.

Ci sareb-
bero cent’altre 
cose da trarre, 
da questo mi-
rabile saggio di 
mera bibliofi-
lia, scritto da 
un filologo e 
dedicato a un 
prosatore bi-
bliofilo e filo-
logo, ma, per 
p a r a f r a s a r e 
Virgilio (Ge-
orgiche, I, 145-
146), «labor 
omnia vicit/ 
imprŏbus, et 
duris urgens in 
rebus “tempe-
gèstas”», vale 
a dire che una 
cieca fatica/ 
sovrastò ogni 
cosa,/ e lo stress da mancanza di tempo,/ che incalza 
nelle situazioni difficili (e mi scuserà l’altissimo Poe-
ta se inzeppo nella sua massima un goffo tentativo di 
neologismo paramanganelliano): a cent’anni dalla na-
scita, Manganelli è un autore che ancora si lascia leg-
gere, e Alessandro Gazzoli lo dimostra e ne invoglia 
alla lettura.

Una curiosità mi rimane: che cosa sarebbe accadu-
to se, in questa sua ricerca o antica quête di un senso 
nel nulla dell’esistenza, Manganelli avesse incontrato 

35. Gazzoli, p. 256.

36. Gazzoli, p. 268 n.111: «G. Manganelli, La penombra mentale. 
Interviste e conversazioni, op. cit., p.99».

Giuseppe Tonna (1920-1979) (da Wikipedia).

Italo Calvino (1923-1985), a Oslo nel 1961, 
foto di Johan Brun (da Wikipedia).
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persone che affermavano di averlo trovato con i fatti di 
una vita integralmente donata, come Ettore Boschini 
(1928-2004), a Milano, o Olinto Marella (1882-1969), 

a Bologna? Forse la sua Musa del Sarcasmo sarebbe 
stata vinta dal calviniano (non calvinista!) «ciò che in-
ferno non è»37; ma ormai «esas son cosas que el anti-
guo olvido/ guarda»38, nella serena disperazione che è 

37. È il titolo del romanzo-saggio di Alessandro D’Avenia, edito 
nel 2014 e dedicato a Padre Pino Puglisi (1937-1993), un altro 
personaggio storico che sarebbe stato bello far interagire critica-
mente con il nostro e che, forse, avrebbe potuto metterne in crisi la 
visione del mondo; titolo che a sua volta riprende un celebre passo 
di uno scrittore legato a Manganelli da profonde affinità: «L’infer-
no dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è 
già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando 
insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile 
a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto di non 
vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendi-
mento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo 
all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio» (Italo 
Calvino, Le città invisibili, Milano, Mondadori 1993 –prima edi-
zione Torino, Einaudi 1972-, p. 160).

38. È un verso di Borges, dal sonetto A un poeta sajón: «La nieve 
de Nortumbria ha conocido/ y ha olvidado la huella de tus pasos/ 
y son innumerables los ocasos/ que entre nosotros, gris hermano, 
han sido.// Lento en la lenta sombra labrarías/ metáforas de 
espadas en los mares/ y del horror que mora en los pinares/ y 
de la soledad que traen los días.// ¿Dónde buscar tus rasgos y tu 
nombre?/ Esas son cosas que el antiguo olvido/ guarda. Nunca 
sabré cómo habrás sido// cuando sobre la tierra fuiste un hombre./ 
Seguiste los caminos del destierro;/ ahora sólo eres tu cantar de 
hierro.» (da El otro, el mismo, 1964, L’altro, lo stesso in Jorge Luis 
Borges, Tutte le opere a cura di Domenico Porzio, II, Milano, 
Mondadori 1985, p. 194). Ne riporto la traduzione: «La neve di 
Northumbria ha conosciuto/ E ha scordato l’orma dei tuoi pas-

la cifra della laica ascesi di Giorgio Manganelli.

si;/ Innumerevoli tramonti stanno,/ Grigio fratello, tra le nostre 
vite.// Lento nell’ombra lenta tu forgiavi/ Metafore di spade dai 
tuoi mari,/ Dell’orrore che spia dalle pinete/ E della solitudine dei 
giorni.// Dove cercare i tuoi tratti e il tuo nome?/ Son cose queste 
che l’antico oblìo/ Serba. Non saprò mai chi e quale fosti// Quando 
anche tu eri un uomo sulla terra./ Percorresti i cammini dell’esi-
lio;/ Ora non sei che il tuo canto di ferro.» (ibid., p. 195).

Jorge Luis Borges (1899-1986) (da Wikipedia).
Caspar David Friedrich (1774-1840), Viandante sul 
mare di nebbia, 1818, 98,4 x 74,8 cm), Amburgo, Kun-
sthalle (da Wikipedia).

Caspar David Friedrich (1774-1840), Matti-
no di Pasqua, 1830-35, 43,7 x 34,4 cm), Madri-
d,Museo Thysse-Bornemisza (da Wikipedia).
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TUTTI IN CASTELLO! 
LA PROSSIMA CONQUISTA DI GARIBALDI

Sulla Fregata e sulla Rocca, sotto la statua e nel museo con inediti di Adelaide e Benedetto Cairoli, 
Zanardelli e Garibaldi, una xilografia, un fumetto, due lapidi, due figurine e… due carrozze.

Alessandro Bertoli
Avvocato

Un pannello pubblicitario luminoso in piaz-
zale Golgi a Brescia alterna a proposte di 
regali per il Natale il volto di Garibaldi 

sotto al quale indica solamente la data del 29 gennaio 
2023, giorno di inaugurazione del nuovo Museo del 
Risorgimento. 

Il gioco prospettico inatteso che si crea risulta fe-
lice, al punto che dispiace sia effimero. Alle spalle del 
Generale, infatti, spunta la parete rocciosa del Cidneo 
con il profilo del Falcone d’Italia che regala l’altero 
sventolare delle bandiere sulla torre Mirabella. 

Un contrasto accattivante nel quale si condensa la 
provocazione lanciata dall’antica sede museale oggi 
totalmente rinnovata anche nel suo messaggio: rinun-
cia alla tradizionale associazione del Risorgimento alle 
tre guerre d’indipendenza – che paiono avere scarso 
appeal – per provare a svelarne gli aspetti sociali, back-
stage dei campi di battaglia, forse più pop.

Un tentativo che passa pure attraverso questa car-
tolina vagamente Andy Wharol: la carte-de-visite del 
Fotografo Trainini1, che riproduceva in monocromia 
Garibaldi col berretto da fumo floreale calcato sulla 
testa, prende improvvisamente colori sgargianti che 
rendono quell’immagine sbiadita ammiccante e con-
temporanea.

Ci si chiede se riuscirà a riconquistare gli Italiani a 
partire dai Bresciani.

Accanto all’indubbio merito di aver fatto l’Italia 

1. Per la precisione “Fotografo Fisico-Macchinista” con studio a 
Brescia “sotto i Portici al N. 1239”: era l’unico bresciano ad aver 
immortalato Garibaldi in uno dei suoi soggiorni in città negli anni 
Sessanta dell’Ottocento e a poterne distribuire l’effigie all’albumina 
con stampigliato al retro il proprio marchio. W. Settimeli, Ga-
ribaldi l’album fotografico, Fratelli Alinari Editrice, Firenze, 1982, 
p. 73. 

– pur ricuciti gli slanci dell’eroismo dalla diplomazia 
sabauda – va riconosciuto a Garibaldi il successo ri-
scosso non solo nelle masse, ma addirittura capace di 
stregare nobili liberali e dinamici borghesi.

Da tutte le classi aveva tratto i suoi uomini, riu-
scendo persino nel miracolo di un gemellaggio tra 
le città lombarde, Bergamo e Brescia in prima linea, 
antesignano del sodalizio culturale che si celebra 
quest’anno, avendo proprio in esso il bacino più frut-
tifero del suo corpo di volontari, benché solo la co-
munità orobica, fiera di centosettantaquattro camicie 
rosse, sia stata in grado di farsene vanto nobilitando il 
suo blasone col motto Città dei Mille.

Piaceva anche nei salotti delle signore perbene, nei 
quali era in grado di trasmettere qualche fremito mi-
stico, suscitato forse da quel suo eroismo non immune 
da una certa carica erotica2. 

È noto come Adelaide Bono Cairoli per la Patria 
fosse pronta a sacrificare i propri figli, ma colpisco-
no certi passaggi della sua corrispondenza con altre 
Donne di Lombardia, tra cui Paolina Camplani San-
gervasio, consorte del conte Girolamo, simbolo delle 
Dieci Giornate.

Traggo il passaggio da una lettera inedita scritta da 
Belgirate il 15 settembre 1862, in cui descrive l’incon-
tro con il figlio Enrico e con Garibaldi, prigionieri a 
Genova dopo i fatti d’Aspromonte: 

«A bordo della Fregata Il Duca di Genova riab-
bracciai quel mio Caro Figlio (uno degli Ufficiali dello 
Stato Maggiore di Garibaldi che Lo accompagnarono 

2. Don Francesco Perini, nella sua Cronaca di Orzinuovi dal 1848 
in poi ricorda che ivi giunto Garibaldi il 12 aprile 1862, tenne un 
discorso e «finito di parlare dimandò un bicchiere d’acqua, ne bev-
ve la metà; il resto una signora di Soncino».
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feriti, e che avrebbero dovuto rimanere con Lui!) pro-
digiosamente il[l]eso, con l’abito traforato da tre palle. 
Ne era stato (per una specie di miracolo!), così inno-
cuamente colto lì dove a pochi passi il Suo adorato 
Duce, il nostro nuovo Cristo, veniva ferito da palle d’I-
taliani! E mi fu pure concesso di visitare il Grand’Uo-
mo! Di passare qualche tempo presso il suo capezzale! 
Potessi tradurre quest’altra emozione di quel giorno, il 
più Supremo di questa mia ora sì triste esistenza! Con 
quanta affettuosa espansione Egli mi accolse! Non so 
come riuscii a non smarrire i sensi in una tanta piena 
di affetti! Oh come è sublime lo spettacolo che offre 
l’Eroe dei due Mondi, quella Sua serena calma ed inal-
terabile! Da quel augusto Sofferente mai non si sente 
un gemito, un lamento! Oh potesse cancellare l’Italia 
dalla Sua Storia questo episodio così vergognoso per 
la nostra povera Patria, e così nefasto…».

Essere ammaliati dal fascino di Garibaldi è un’e-
sperienza narrata da quanti ebbero la possibilità di 
conoscerlo di persona. 

Colgo questa suggestione dal discorso tenuto da 
Zanardelli in occasione dell’inaugurazione del monu-
mento cittadino, l’8 settembre 18893.

«L’età venture […] vedranno bensì dai secoli ingi-
gantita negli epici ricordi di portentosi avvenimenti 
la figura olimpica del Grande; ma chi mai, in alcun 
tempo, potrà sentirlo rappresentare quello che rappre-
senta per noi, vale a dire tutte le ire, tutti gli amori 
ond’arsero gli animi nostri, tutta, insieme percorsa, 
l’affannosa storia del nostro riscatto? E nessun bron-
zo, nessun marmo, nessuno fra i più grandi artefici ha 
mai saputo, né saprà mai riprodurre pei posteri, nella 
loro ammaliatrice bellezza, le sembianze, così severe 
e insieme così dolci di Garibaldi; nessuno che non 
l’abbia almeno un giorno veduto potrà comprender-
ne il fascino: quel fascino per cui la sola sua presenza 
suscitava a inenarrabili entusiasmi le turbe, e nell’ore 
supreme delle battaglie mutava la sconfitta in vittoria 
ed i più timidi convertiva in eroi». 

L’oratore aveva capito che il monumento del Mac-
cagnani, per quanto attentamente selezionato tra 

3. Il testo è tratto dal manoscritto originale, che conservo, poiché 
non ne ho ritrovata la pubblicazione. Zanardelli aveva preso la pa-
rola dopo Giuseppe Cesare Abba, di cui si veda Per l’inaugurazio-
ne del monumento a Giuseppe Garibaldi, Brescia, 1889, riprodotto 
anche nell’Edizione nazionale delle sue opere. 
Era quasi scontato che Zanardelli intervenisse nella città natale 
in occasione dello scoprimento della statua. Ma in verità, in una 
precedente e ancor più solenne occasione, egli aveva già ricordato 
la figura di Garibaldi: lo aveva fatto, a nome del Governo, al suo 
funerale a Caprera. Non solo: all’atto della sepoltura – scelta che 
di per sé tradiva la volontà dell’estinto di essere cremato su una 
pira di mirto e d’altre essenze mediterranee – Zanardelli fu tra i 
pochi chiamati ad accertare con duplice attestazione, da lasciare 
nella bara e alla famiglia, che la salma inumata l’8 giugno 1882 sot-
to una pesante lastra grezza di granito grigio fosse proprio quella 
di Garibaldi. Tra i firmatari c’era, peraltro, in rappresentanza del 
Comune di Milano, anche Stefano Labus (1842-1922), nipote del 
noto archeologo bresciano Giovanni Labus.

molti bozzetti ed ele-
gantemente collocato 
sul basamento di bot-
ticino disegnato dal 
Tagliaferri, avrebbe 
rischiato di diventare 
un freddo cenotafio. 
Probabilmente non si 
sarebbe aspettato che 
anche il mito rappre-
sentato in quell’opera 
avrebbe presto smesso 
di essere tramanda-
to, trasformato in una 
rotonda spartitraffico, 
nobilitata in punto 
di raccolta durante le 
manifestazioni stu-
dentesche: luogo noto, 
tuttavia, come “il ca-
vallo”, rimanendo a 
molti scioperanti igno-
ta l’identità di quel suo 
bizzarro cavaliere. 

«Il Garibaldi vero 
non è né un Achil-
le spensierato, né un 
Orlando Furioso, è un 
Capitano: un Capitano 
che pensa con audacia, 
risolve con pondera-
zione, eseguisce con 
calma, e deve a queste 

sue qualità […] il miracolo delle vittorie e delle for-
tune, la gloria stessa delle sue sconfitte», affermava un 
suo biografo, il garibaldino bresciano Giuseppe Guer-
zoni, membro della commissione all’erigendo monu-
mento. 

Nel secondo dopoguerra del volto di quel Capitano 
severo e dolce si faceva l’emblema di un partito po-
litico, il Fronte Democratico Popolare: il tentativo di 
arroccare una sola fazione sotto l’insegna di un padre 
comune ne trasformava i lineamenti del viso in una 
maschera grottesca. 

Dietro la quale poteva celarsi la faccia di Stalin. Lu-
igi Gedda, presidente dell’Azione Cattolica, su incarico 
di Pio XII allo scopo di impostare la campagna eletto-
rale del 1948 in funzione anticomunista, non si limitò 
a sostenere apertamente la Democrazia Cristiana, ma 
fece realizzare materiale propagandistico teso a scre-
ditare l’avversario: anche Pinocchio, comune cittadi-
no, avrebbe dovuto seguire l’insegnamento della Fata 
Tricolore e fuggire dal falso Garibaldi-mangiafuoco, 
dal Gatto-Nenni e dalla Volpe-Togliatti4.      

4. Riproduco la coperta di un fumetto stampato dal Comitato Ci-
vico Nazionale, formato cm 19 x 27, slegato, Industria Grafica N. 

Manoscritto del discorso di Zanar-
delli.
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La sfida di oggi non si gioca più sul terreno politi-
co, ma su quello culturale. 

Non sarà semplice far riscoprire Garibaldi, gli altri 
eroi e soprattutto la gente comune del nostro Risorgi-
mento, indipendentemente dal fatto che un ascensore 
agevoli l’ascesa in Castello.

Brescia ha necessità di riconciliarsi con chi l’ha 
amata e più volte protetta. 

Nel 1859, raccolti i Cacciatori delle Alpi, varcato il 
Ticino a Sesto Calende, dopo aver combattuto a Va-
rese, S. Fermo e Como, occupata Bergamo, Garibaldi 
si diresse a Seriate. Il 12 giugno sera, il Generale era a 
Palazzolo. Nella notte, eludendo il nemico ancora ac-
campato a Chiari e a Coccaglio, rasentando le pendici 
settentrionali del Monte Orfano, si portava a Brescia 
dove entrava alle ore 9 del 13 giugno5, per porta Mi-
lano o S. Giovanni accolto da un entusiasmo che egli 
stesso nelle sue memorie dichiarerà “bresciano cioè 
unico!”. Ne seguiva la battaglia di Treponti, l’avanza-
ta fino a Gavardo e Salò, la risalita in Valle Camonica 
tramite il Colle di Sant’Eusebio.

Nel 1862 inaugurò in numerosi comuni del nostro 
territorio le sedi del Tiro a Segno Nazionale, tra cui 
quella, tuttora attiva, di Mompiano. 

Ma un legame particolarissimo si strinse nel 1866.
In Queriniana è custodita una lettera integralmen-

te di pugno – cosa rara – di Garibaldi e diretta ai “cari 
amici” bresciani l’8 ottobre 1878 da Caprera.

«Coprite l’Eroica Brescia. Quell’ordine mi fece insu-
perbire ed io mi sento grato eternamente al Generale 
Lamarmora che me ne tenne degno. Io fui ferito alla 
difesa delle vostre valli. Ferita e reminiscenza sono le 

Moneta di Milano.

5. Una delle due iscrizioni che si trovavano originariamente sui 
caselli daziari e ora su pilastri nei giardini prossimi al monumento 
equestre di Garibaldi, dettate nel 1888 da Giuseppe Gallia, ha subi-
to un “ripasso” dei caratteri incisi nel marmo che ha erroneamente 
trasformato in 15 la data del 13. Sono trascorsi oltre dieci anni dal 
mal compiuto restauro, ma alcuno vi ha mai posto rimedio. 

più gloriose della mia vita»6.
Ridiamo per un attimo la parola a Zanardel-

li:
«E allora, dopo Custoza, dato a lui l’incarico 

di coprire Brescia, in esso parve di nuovo im-
medesimata la sorte della nostra città, ed egli, 
deciso di affrontare a Lonato le prime pugne 
sebbene con forze ineguali, a Sant’Eufemia avea 
cominciato a costruire una linea fortificata, e 
dicevasi lieto ed altero di dividere i pericoli di 
Brescia, deciso di salvarla ad ogni costo. Ma in-
vece gli fu dato riprendere l’offensiva in quella 
campagna in cui tanta parte della più ardente 
gioventù italiana e nostra, sulle rive dei nostri 
laghi, colorò del suo sangue generoso e gentile i 
rapidi flutti del Chiese e diede ai bresciani l’am-
bito onore d’esercitare, come in altre campagne 
coi soldati di Goito e Curtatone, di San Martino 

e Solferino, i patriottici doveri di un’affettuosa ospita-
lità». 

Garibaldi pose dunque il proprio quartier genera-
le dei Corpi Volontari Italiani sulla Rocca di Lonato, 
all’epoca romanticamente decadente e non certo le-
ziosa quanto oggi la conosciamo dopo averci messo 
mano, un secolo fa, Ugo Da Como. 

Dalla sommità di quel rilievo dell’anfiteatro more-
nico, il Generale poteva dominare tutta la parte meri-
dionale del Lago di Garda. 

Il The Illustrated London News del 21 luglio 1866, 
sfruttando ben due pagine7, ci restituisce uno scorcio 
straordinario. Nessuno scontro, nessun trepidante 
impeto bellico, ma un paesaggio ampio e placido da 
Grand Tour. Solo certi dettagli da ricercare con cura 
riportano alla situazione delicatissima che di lì a breve 
avrebbe portato all’annessione del Veneto e alla rinun-
cia al Trentino. 

A destra, sulle diroccate rovine della fortezza, sotto 
un tendone precariamente allestito, dieci uomini ar-
mati solo di un telescopio parlano tra loro e scrutano 
distrattamente l’orizzonte, la costa orientale del Bena-
co, il monte Baldo, oltre la ben delineata penisola di 
Sirmione.

Tre donne se ne stanno appollaiate sul margine a 
strapiombo, altre - insieme ad alcuni bambini scalzi 
- osservano dal basso. Non mancano copricapi che ri-

6. Una fotografia della lettera di Garibaldi si trova anche nella Sto-
ria di Brescia, volume IV, p. 432. La nostra città, nel momento in 
cui la Società dei Reduci delle Patrie Battaglie veniva con queste 
poche parole celebrata da Garibaldi, era ancora al centro della vita 
nazionale: Zanardelli era Ministro dell’Interno e i novelli sovrani 
Umberto e Margherita l’avevano appena visitata, trionfalmente 
accolti dai Bresciani e magnificamente ospitati in palazzo Fenaroli 
Bettoni Cazzago. 

7. Garibaldi viewing the Lake of Garda from his position at Lonato 
tratta dalla serie Illustrations of the war in Italy, from sketches by 
our special artists, in The Illustrated London News, July 21, 1866, 
pp. 56-57. 

Fumetto di Pinocchio che fugge da Garibaldi-Stalin.
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cordano più l’Oriente che le nostre contrade, ma va 
ricordato che si era in piena estate ed era necessario 
sfuggire, non certo agli Austriaci, ma alla tremenda 
calura. Al centro della scena l’unica figura ben illumi-
nata e riconoscibile è quella di Garibaldi col classico 
cappello, il fazzoletto al collo, in appoggio sulla scia-
bola, posa tipica di alcune sue celebri fotografie. L’illu-
stratore gli ha generosamente scontato qualche chilo e 
qualche anno. 

Un altro uomo se ne sta sdraiato tra viti incolte8, 
mentre finalmente un ultimo, in piedi intento a fuma-
re una pipa, accarezza la bocca di un cannone puntato 
in direzione di Bardolino, davanti a cui si muovono 
tre imbarcazioni, probabilmente le cannoniere a vela 
di cui era dotata la flotta militare austriaca.9 Sparsi sui 

8. La xilografia del celebre settimanale vittoriano è ricca di dettagli 
realistici: persino le viti appoggiate su alcuni bastoni in primo pia-
no non sono un mero riempitivo: quando nel 1827 il demanio au-
striaco, fino ad allora proprietario della struttura, cedette la Rocca 
a privati, essi, abbattute le caserme che ancora vi si trovavano al 
suo interno, lo convertirono a vigneto.

9. L’esercito austriaco si avvaleva di un’efficiente flotta, che al co-
mando del capitano di corvetta Moritz Monfroni de Montfort con 
il quartier generale a Torri del Benaco e l’appoggio della basi for-
tificate di Peschiera e Riva del Garda, poteva contare su ventidue 

declivi collinari che digradano verso il lago si vedono 
almeno cinque accampamenti. La calma che precede 
la tempesta. 

I reggimenti erano prevalentemente formati da 
truppe di volontari non addestrati e, soprattutto, mal 
equipaggiati.

Una comunicazione a firma del Generale diretta al 
Municipio di Brescia, recentemente tornata alla luce 
e finora inedita, conferma le difficoltà organizzative 
sopperite dal protagonismo di Garibaldi e dei suoi uo-
mini più fidati.

Anzitutto si segnala che all’Eroe va riportata solo 
l’autorevole sottoscrizione, ma il testo della missiva è 
– come spesso accadeva – palesemente di altro pugno. 

Pare con sicurezza potersi riconoscere la grafia di 
Benedetto Cairoli, in quel momento aiutante di cam-
po di Garibaldi col grado di tenente colonnello co-
mandante del Quartier Generale10. 

Del resto, la lettera è scritta su carta intestata “Cor-
pi Volontari Italiani – Quartier Generale”, datata “Lo-
nato, il 28 Giugno 1866”:

«Essendo stata arbitrariamente respinta lungo la 
stradale da Brescia a Salò una botte contenente oggetti 
diretti a questo Quartier Generale, prego l’Onorevole 
Municipio a fare in modo che mi sieno immediata-
mente rinviate. G. Garibaldi».

La necessaria rapidità del dispaccio11 e la chiarez-

imbarcazioni tra cui due grossi vapori a motore, l’Hess e il Franz 
Joseph, sei cannoniere a elica e una dozzina di lance con un arma-
mento complessivo di sessantadue cannoni e dieci spingarde: A. 
Filipuzzi, La campagna del 1866 nei documenti militari austriaci, 
Padova 1966.

10. Si tratta di una grafia caratteristica. Premesso che i manoscrit-
ti di Benedetto Cairoli, a seconda anche dell’epoca, differiscono 
spesso notevolmente tra loro, sono sempre accomunati dal fatto 
che alcune lettere che prevedono la discesa della mano verso il 
basso sotto la riga di scrittura (ad esempio la “p” e la “q” minusco-
le) hanno la stanghetta contraddistinta dall’abuso di inchiostro il 
quale, talvolta (a seconda della qualità dei materiali), nel tempo ha 
rovinato la carta sottostante. Inoltre, la particolare “B” di Brescia 
nel corpo del testo è sovrapponibile alla “B” di buona parte delle 
firme di Benedetto. Certi svolazzi delle maiuscole e delle “d” mi-
nuscole tendenti a sinistra, nonché nelle “t” aventi direzione oppo-
sta, non sono affatto rari negli autografi cairoliani. Si precisa che 
anche l’indirizzo in calce “All’Onorevole Municipio di Brescia”, che 
apparentemente potrebbe sembrare di altra mano, è riconducibi-
le (come dimostra la parola Onorevole presente anche nella parte 
superiore) allo stesso autore della missiva, che semplicemente in-
terveniva in un momento successivo all’apposizione della firma di 
Garibaldi, utilizzando un calamaio diverso e forse un’altra penna. 
Anche in questo caso il toponimo “Brescia” presenta due carat-
teristiche che riconducono allo statista pavese: la marcatura del 
tratto discendente della “B” e la sottolineatura a doppia “gobba” 
che forma una sorta di “3”.  

11. Si tratta, verosimilmente, di un dispaccio telegrafico. La po-
sizione in calce dell’indirizzo e la direzione delle piegature fanno 
escludere che il messaggio, rimanendone il testo esposto all’ester-
no, fosse destinato alla consegna brevi manu. Del resto, sul retro 
non si trova annotata la determina del Sindaco di Brescia, secondo 
la prassi amministrativa dell’epoca. Al contrario, con grafia ancora 

Lettera inedita di Benedetto Cairoli e Giuseppe Garibaldi al Mu-
nicipio di Brescia
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riconducibile a quella di Benedetto Cairoli (perché le parole “Giu-
gno” e “Al” sono praticamente corrispondenti alle omologhe della 
pagina frontale), si legge: «V 5 / Al 7318 / B. 1. Giugno 1866.» La 
data, relativa alla risposta giunta dal Municipio, è senz’altro errata, 
come sovente capita al cambio del mese, e deve leggersi “Brescia, 1 
luglio 1866”. Si segnalava, così, di unire il foglio, rimasto nel Quar-
tier Generale, a quello del telegramma di riscontro protocollato 
all’atto dell’emissione o della spedizione “via cavo” col numero 
7318. Per quanto esistessero ancora staffette e messaggeri a caval-
lo e la distanza dal capoluogo non fosse eccessiva, non stupisce 
l’uso del telegrafo, tecnologia che contraddistinse la Terza Guerra 
d’Indipendenza, contribuendo alla contrazione del tempo tra la 
dichiarazione e l’armistizio. Gli ordini di La Marmora, da quello 

za del messaggio permettono di indulgere all’in-
felice sintassi. 

Il carro-botte generalmente conteneva liqui-
di. La circostanza del suo arresto lungo la via e 
l’intervento diretto del capo supremo (pur aven-
do Cairoli per il suo ruolo e la sua fama in cam-
po militare e politico tutta l’autorevolezza per 
chiedere al Municipio di lasciar passare un vei-
colo) fanno presumere che gli “oggetti” occultati 
all’interno dell’innocuo cilindro ligneo fossero 
fucili o altre armi (donde anche il femminile 
“rinviate”). 

D’altronde, di esse (come di tutto il resto12), 
c’era estrema penuria13. 

Pur in queste deprecabili condizioni è noto lo 

di coprire Brescia a quello di ritirarsi dal Trentino (dispaccio 
n. 1073) e le relative risposte di Garibaldi pronto a protegge-
re la flottiglia e la città (26 giugno), nonché il celebre Obbe-
disco (9 agosto), passarono tramite codice Morse lungo le 
linee di rame. Alla veloce avanzata militare corrispose quel-
la della rete telegrafica, con nodi posti ad una distanza di 
non più di 10 chilometri l’uno dall’altro. Il relativo reparto 
del Genio era composto da un colonnello, sessanta uomini, 
trenta muli e due cavalli, cui era affidata l’impresa non fa-
cile di risalire valli e superare impervi gioghi di montagna. 

12. La Sentinella del 23 luglio 1866 deprecava, fra le defi-
cienze riscontrate, anche quella del trasporto del ghiaccio 
ai feriti. 

13. Il Museo Civico Garibaldino di Vezza d’Oglio, nel pro-
prio sito Internet istituzionale, segnala che «Il 22 giugno 

1866 la forza complessiva del Corpo dei Volontari Italiani conta 
esattamente 38.041 uomini, 873 cavalli, 24 cannoni. I volontari 
vestono berretto con visiera, “kepì” e giubba rossa, tranne i due 
battaglioni di Bersaglieri volontari per i quali è adottato il colore 
grigio e pantaloni regolamentari del Regio Esercito. La maggior 
parte dell’armamento individuale della fanteria del Corpo Vo-
lontari Italiani è costituito da vecchi fucili ad avancarica a canna 
liscia. Sono armi molto lunghe e pesanti, capaci di un tiro utile 
fino ai 300 metri, munite di una lunga baionetta a manicotto. Sono 
più modelli a canna liscia di fucile ad avancarica con accensione 
a percussione, con luminello e capsula fulminante, già antiquati 
per l’epoca. Solo alla fine della campagna sono disponibili alcune 
moderne ed ottime carabine rigate Enfield inglesi».

Xilografia del Quartier Generale di Lonato.

Cartoline Liebig: Garibaldi a Bezzecca.
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slancio che portò Garibaldi ad affrontare di lì a breve 
le battaglie di Monte Suello (3 luglio), Vezza d’Oglio (4 
luglio) e Bezzecca (21 luglio). 

La sua presenza nelle prime linee ne 
comportò il ferimento e da quel momento 
l’incredibile utilizzo di una carrozza dalla 
quale dirigere le operazioni belliche. Sino 
alla vittoria. 

Questa istantanea, più di altre, appar-
tiene all’epos garibaldino: nei monumenti 
post mortem lo si è sempre voluto in piedi 
o a cavallo, ma Garibaldi che combatte dal 
calesse ha conquistato forse ancor di più 
l’immaginario delle generazioni successi-
ve.

Non è un caso che le figurine Liebig in 
ben due distinte serie (apparse peraltro sia 
in Francia che in Italia) abbiano ripropo-
sto sia in quella denominata “Pittori del 
Risorgimento” il quadro di Felice Zennaro 
che riprende il momento della Battaglia di 
Bezzecca in cui Garibaldi sopraggiunge 
seduto, col dito puntato, trainato da due 
candidi purosangue, sia in altra dedicata 
alle “Vetture storiche”14. 

14. Curiosa la spiegazione sul retro della figurina. Sotto il messaggio 
promozionale: «Dadi per minestra della Compagnia Liebig a base di 
Estratto di carne, sono di gusto squisito e rappresentano un ottimo 
aiuto per le famiglie che vogliono avere una buona minestra a prez-
zo modico», ecco la didascalia storica: «La carrozza di Garibaldi a 
Bezzecca (1866). Verso la fine della sua carriera militare, l’Eroe leg-
gendario dei Mille fu afflitto da dolori reumatici che gli impedivano 
di comparire a cavallo sul campo di battaglia. Egli si valeva allora di 
un semplice landau borghese e, accompagnato dal fedele suo moro 
Anghiar e circondato dai suoi più fidi, si lanciava nella mischia. La 
nostra vignetta ce lo mostra mentre impartisce gli ordini al coman-
dante della sua artiglieria maggiore Dogliotti».

Anche nel rinnovato allestimento del Museo del 
Risorgimento bresciano non poteva quindi mancare 
uno dei suoi pezzi forti: la carrozza di Garibaldi.

Essa, già esposta a Palazzo Martinengo 
da Barco, venne acquisita dal Museo dopo 
la sua istituzione avvenuta nel 1887. Si 
tratta di un’elegante calèche, realizzata dal-
la Manifattura di Cesare Sala, il cui mar-
chio è impresso nel mozzo delle ruote. Fu 
offerta a Garibaldi prima della battaglia di 
Bezzecca, dopo che era stato ferito a Mon-
te Suello. La cassa in forma di battello offre 
due comode sedute al posteriore sotto la 
capotte e vis a vis, se necessario, due po-
sti non fissi all’anteriore. Questo schienale 
doppio può essere reclinato per offrire un 
riparo agli  occupanti dei posti dietro. Due 
portelle per l’accesso, servite da montatoi a 
scaletta avvolgibile, permettono la salita a 
bordo. Due splendidi fanali a candela cor-
redano la vettura. Il molleggio è caratteriz-
zato dalla tecnologia del “mezzo telegrafo” 

che permetteva un migliore assorbimento dei sobbalzi 
sulle strade dissestate.

Ma si tratta davvero del mezzo sul quale Garibaldi 
si mosse e vinse nella valle di Ledro?

In effetti, nella notte tra il 20 e il 21 luglio, il Con-
dottiero aveva mandato un battaglione a occupare le 
alture prossime a Bezzecca, ove egli stesso giungeva 
partito all’alba del 21 da Storo. La situazione era dif-
ficile, le posizioni italiane erano prese sotto i colpi di 
artiglieria e anche la carrozza di Garibaldi fu centra-
ta: morì un cavallo e la guida del Generale, il quale fu 
tirato fuori a forza dalla carcassa di lamiere. Difficile 

Le carrozze di Brescia e di Pisa.
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dunque ipotizzare un restyling di carrozzeria in grado 
di rimettere a nuovo quel veicolo. 

Si servì senz’altro di più calessi nel corso della ful-
minea campagna.

Se non altro perché pure Pisa contende a Brescia il 
prezioso cimelio.

Su una sponda dell’Arno, nell’atrio di Palazzo Gam-
bacorti, sede del Comune, si ammira una carrozza che 
fino al Centocinquantesimo anniversario dell’Unità si 
trovava nella Domus Mazziniana. Ivi era giunta per-
ché lo stesso fondatore della Giovine Italia, insieme a 
Francesco Domenico Guerrazzi, la ricevette in dono 
da Garibaldi che l’aveva lasciata ferma alla stazione di 
Livorno prima di imbarcarsi per Caprera, come di-
mostrerebbe una lettera scritta durante un soggiorno 
termale a Monsummano il 23 giugno 1867.

Nell’inventario dei beni culturali pubblicato online 
dal MiC (già MiBACT) si dà conto che della carrozza 
pisana «si servì G. Garibaldi nel corso della III guer-
ra d’indipendenza (1866). Da un precedente catalogo 
originariamente le parti in metallo presentavano tinte 
rosse e blu».

Dunque i landò sui quali Garibaldi percorse le valli 
bresciane e trentine furono più d’uno (come del resto 
le numerose case in cui nel corso della vita soggiornò 
e che in seguito si sono fregiate di roboanti iscrizioni). 
Non si può tuttavia ritenere che con la vettura tosca-
na l’Eroe facesse ritorno all’amata isola sarda dopo la 
campagna militare, giacché il viaggio Bologna-Pisto-
ia-Firenze-Cascina-Pisa-Livorno avvenne più como-
damente su strada ferrata15. 

Quel viaggio era partito dalla città di Brescia, dalla 
quale si congedò di persona per l’ultima volta.

Dopo aver obbedito, il 9 agosto, all’ordine di riti-
rarsi dal Trentino in seguito all’Armistizio, Garibaldi 
aveva preso alloggio nella villa Maffei Erizzo Fenaroli 
sui Ronchi (attuale via Amba d’Oro 16), donde sciolse 
amareggiato il Corpo dei Volontari, il 23 settembre, 
lacerando gli elenchi delle proposte di ricompensa e 
diramando il seguente ordine del giorno: «Il Corpo 
dei Volontari Italiani, durante la campagna di guerra 
del 1866, ha fatto il suo dovere e nell’adempimento di 
questo dovere trova la più onorevole delle ricompen-
se». Detto questo, partì per la Toscana, imbarcandosi 
il 26 per Caprera.

Per iniziativa del generale in riposo Niccolò Piroz-
zi, il 22 giugno 1930 venne scoperta una lapide sulla 
cancellata esterna della magione bresciana, dettata da 
Vincenzo Lonati: «In questa villa dimorò Giuseppe 
Garibaldi, spezzata coll’Obbedisco la spada vincitrice 
di Bezzecca. 15 agosto-23 settembre 1866»16. 

Obbedienza, come noto, di breve durata: solo un 
anno più tardi l’agro romano avrebbe richiamato l’in-

15. F. Asso, Itinerari garibaldini in Toscana e dintorni 1848-1867, 
Regione Toscana, Firenze, 2011, p. 124.

16. A. Fappani, Enciclopedia Brescia, alla voce Garibaldi Giuseppe.

domito che, facendosi beffa, su un beccaccino, della 
Regia Marina deputata a sorvegliarlo, riuscì a guada-
gnare il continente, sul quale però l’ardore non fu pari 
al successo. Ed è un’altra storia come finì a Villa Glori 
e Mentana.  

Illustrazioni 
(ad eccezione delle fotografie delle carrozze tratte 

da Internet, tutte le altre sono state eseguite dall’A. su 
documenti dallo stesso conservati).

Giuseppe Garibaldi nel 1861 (da Wikipedia).
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Lettera di Adelaide Cairoli a Paolina Sangervasio.
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Et deprehendi nihil esse melius
quam laetāri homĭnem in opĕre suo

et hanc esse partem illīus (Qohèlet, III, 22)1.

In un primo tempo avevo pensato ad un secon-
do gruppo di testi In tempŏre belli, ma mi ci 
sarebbe voluto il piglio saturnino di Geremia, 

quomŏdo sedet sola Eurōpa, e non mi sentivo all’altez-
za o meglio all’abissale profondità di tanta malinco-
nia; perciò ho cambiato idea per un evento inaspet-
tato (è proprio vero illud apud Montālis satŭram: “un 
imprevisto/ è la sola speranza”!): mi è stato chiesto di 
collaborare, l’8 dicembre scorso, alla presentazione di 
Innovazione e anima e La prima ad averti accolta, due 
volumetti di riflessioni e aforismi, prose liriche e poe-
sie, di Roberta Anati, imprenditrice nel settore dell’in-
novazione (dal suo curricŭlum in confimprese.it: Vice 
Presidente della Camera di Commercio Italiana in 
Israele, Fondatrice e CEO di Euroisrael, Managing 
Director per lo Sviluppo Tecnologico Internazionale 
per Fondazione Bancaria CRT-Jstone, ecc.), scrittrice 
e mamma di cinque figli: la persona ideale per parlare 
di economia e di scrittura con parole di speranza, e 
per offrire concrete esperienze positive di innovazione 
imprenditoriale, con amore per la persona e per l’am-
biente, nella presente congiuntura storica2.

1. «E ho scoperto che non c’è nulla di meglio per l’uomo che essere 
lieto per ciò che fa, e che questa è la parte che gli spetta».

2. Roberta Anati, Innovazione e anima, Milano, Angelo Guerini 
e Associati, 2019 e La prima ad averti accolta, s.i.l., Thefactory per 
GEDI Gruppo Editoriale, 2022 (il titolo allude all’undicesima ni-
potina, che zia Roberta ha preso in braccio per prima, come spiega 
a p. 7), presentati a Bienno, nel salone della Biblioteca Civica, su 

iniziativa di Cinzia Bontempi, curatrice culturale e giornalista, e 
Sabrina Sciama, architetto e giornalista con numerose collabora-
zioni a testate cartacee e web, nonché curatrice di volumi mono-
grafici, cataloghi e monografie aziendali del settore Architettura 
e Design: (per ciascuna di loro un curricŭlum più dettagliato è 
reperibile ad esempio in innovazioneanima.com; in special modo 
voglio sottolineare l’esperienza unica, per il nostro borgo, di Cin-
zia Bontempi, nata e sempre residente a Bienno, ma specializzata 
in giornalismo a Londra, fondatrice e direttrice di “Babylon” -già 
“Babylon City of Dreams”-, la prima rivista digitale di arte, design 
e architettura pubblicata su iPad; inoltre istruttore del personale 
di volo, Head of Sponsorships e Head of Customer Care nell’a-
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Per di più Roberta Anati ha le sue radici e si nu-
tre di quella cultura europea di tradizione ebrai-
ca alla quale è necessario, ogni giorno di più, che 
l’Occidente ritorni con mente grata e attenta, se vuole 
evitare o quantomeno attenuare le conseguenze più 
catastrofiche della crisi in corso.

Infatti è evidente che il cumulo di problemi pla-
netari di questi ultimi anni, sintetizzabile nella triade 
apocalittica peste-fame-guerra, con l’aggiunta della 
resiliente minaccia nucleare e dell’inedita ed esizia-
le catastrofe climatica3, derivi da una perversa pras-
si economica e culturale, nata dall’oblìo o, peggio, 
dall’avversione alle comuni radici giudaico-cristiane: 
in sintesi, l’origine comune di tutti i presenti mali si 
fonda sull’assolutizzare, come fine unico dell’indivi-
duo, la brama sempre più sfrenata di ricchezza, non 
importa se inutilizzabile per altri scopi che non siano 
il suo ulteriore accrescimento, e quindi sull’abuso di 
qualsiasi idea, ideale, ideologia e religione che pos-
sa sostenerla, e la mancanza altrettanto assoluta di 
rispetto per qualsiasi altro valore, compresi il lavoro 

viazione civile); un ringraziamento cordiale al Sindaco di Bienno, 
Ottavio Bettoni, e a Matilde Comensoli, Responsabile dell’Ufficio 
Turistico, per il patrocinio e l’inserimento nella manifestazione 
“Natale nel borgo”. Dato l’argomento, che si potrebbe definire “il 
volto umano della tecnologia”, dedico questo articolo a Edoardo 
Bignetti arnaldino e bibliofilo, ingegnere e umanista, studioso del-
la storia della tecnologia e nostro impareggiabile Segretario.

3. Tanto più che la guerra in Europa e il rischio dell’olocausto nu-
cleare portano a tralasciare l’ancor più tremenda devastazione de-
rivante dal dissesto ecologico e dalle sue conseguenze sul clima; 
siamo ancora in tempo per evitarne le conseguenze più gravi? C’è 
già chi dice di no.

e le persone stesse, ridotte a 
merci4, e la natura con le sue 
risorse, sempre più devastate 
e sprecate, secondo la ferrea 
logica della massimizzazione 
del profitto.

Sono mali dalle radici an-
tiche, universalmente umane, 
ma purtroppo più specifica-
mente occidentali, perché già 
nella classicità greco-latina i 
lavori manuali, con poche ec-
cezioni, più che altro letterarie 
(agricoltori dei bei tempi an-
dati, alla Cincinnato, e poetici 
pastorelli d’Arcadia, fatta salva 
la grandezza poetica delle Ge-
orgiche virgiliane con il loro 
labor … imprŏbus), erano te-
nuti in poco conto o addirit-
tura disprezzati (quando non 
adibiti a pena peggiore della 
pena capitale: la morte lenta e 

atroce della damnātio ad metalla, la condanna al lavo-
ro in miniera), ricchezza e povertà erano considerate 
segno di benevolenza o punizione da parte degli dèi, 
mentre di fatto l’economia5 era fondata sulla schiavitù, 

4. È una tragedia che negli ultimi decenni sembra riproporsi in 
vesti tecnologiche più micidiali: oltre alla dilagante tratta dei mi-
granti, che pagano per divenire schiavi, temporaneamente o anche 
per sempre, c’è un numero impressionante di persone scomparse, 
che fanno venire in mente l’orrore senza nome del commercio di 
organi da donatori involontari, reso possibile dal progresso medi-
co-scientifico piegato a orrendi fini di lucro.

5. La parola stessa, nella sua etimologia greca antica, si ribella a 
questo pervertimento: economia deriva infatti da òikos (latino vi-
cus), il villaggio, la comunità umana originaria, fondata da una 
famiglia e abitata quasi sempre da famiglie imparentate tra loro, 
e nòmos, la legge umana, originariamente la spartizione concor-
data dei terreni produttivi, e la definizione dei beni comuni, per-
ché è la radice anche di nomèus, pastore, di nomè, pascolo, e di 
vari altri termini affini: il senso originario dell’economia è dunque 
un’equa distribuzione dei frutti di un impegno comune, solidale, 
e si potrebbe sintetizzare nella formula (marxiana, ma non solo) 
“a ciascuno secondo i bisogni, da ciascuno secondo le capacità”; 
tra i modelli di realizzazione possiamo ricordare, oltre al mona-
stero, in special modo benedettino, il kibbutz israeliano e la fab-
brica olivettiana (“La fabbrica non può guardare solo all’indice dei 
profitti. Deve distribuire ricchezza, cultura, servizi, democrazia. 
Io penso la fabbrica per l’uomo, non l’uomo per la fabbrica.”), che 
oggi ispirano i modelli human-based, dei quali si ragiona nei libri 
e nell’esperienza di Roberta Anati. All’opposto, l’attuale economia 
di rapina è ben rappresentata dall’antico mito di Mida, il re che, 
per dono di Diòniso, trasformava in oro tutto ciò che toccava … 
compresi cibo e bevande (e anche la figlia!), per cui sarebbe morto 
di fame e disperazione, se il medesimo dio, gentilmente, non gli 
avesse revocato tale potere: trasparente metafora dell’esecranda 
brama dell’oro, l’auri sacra fames, che distrugge la vita anche di 
chi lo possiede (se poi la ricchezza è virtuale, è anche peggio: non 
c’è neanche il gioiello, resta solo il luccichìo dei byte, finché non si 
spegne anche quello!); nei miti nordici, è il drago, che sul mucchio 
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perpetuatasi sotto varie forme (dalla servitù della gle-
ba alla tratta degli schiavi, al lavoro coatto, soprattutto 
nelle miniere e poi nelle fabbriche della Rivoluzione 
Industriale, allo sfruttamento dei detenuti nelle car-
ceri e, ancor più bestialmente, nei lager di ogni colo-
re)6, e sull’usura7, anche nell’Europa che pure si diceva 
cristiana, e infine riesplosa a livello planetario con il 
colonialismo e il neocolonialismo.

dell’oro “siede e possiede”, e porta ovunque terrore, risvegliando 
negli uomini la più atroce avidità.

6. Non è solo l’orrore più evidente, la nuova tratta dei popoli dei 
gommoni che affondano, ma anche la delusione di quel mio anti-
co, bravissimo studente che è riuscito a farsi assumere in grande 
banca, nella capitale della più antica democrazia occidentale, e si 
è trovato poi in condizioni di massimo stress alienante; certo, ha 
un ottimo stipendio, ma anche il costo della vita non scherza, e la 
(lontanissima) pensione prevista è talmente bassa che c’è l’obbligo 
di versare una quota consistente dello stipendio in un fondo pen-
sionistico integrativo, ovviamente gestito dalla medesima banca, 
che con una mano dà, e con l’altra si riprende; sono i moderni 
primi lavori per giovani, con rischi alti e paghe basse o bassissi-
me, e la sensazione avvilente che, per quanto uno si impegni, non 
basterà mai per arrivare a fine mese; oppure le persone che, dopo 
aver lavorato con il massimo impegno per una vita, prima della 
pensione vedono il loro posto di lavoro delocalizzato, e ogni sicu-
rezza volatilizzarsi, o quanti (quasi tutti, ormai?) sanno che, per 
quanta buona volontà ci mettano nello svolgere le loro mansioni, 
a fine servizio, in età sempre più avanzata, non avranno comunque 
una pensione sufficiente a vivere decentemente; e così via.

7. Usura ferocissima nei tempi antichi, poi rifiorita alla fine del 
Medioevo, con il ritorno dell’economia monetaria diffusa, infine 
trionfante nei tempi presenti, gestita dalle mafie (ma anche il si-
stema del debito pubblico può dar luogo, secondo alcuni autori, 
all’usura, in questo caso legalizzata e globalizzata).

Sono mali che gli ultimi secoli hanno esportato 
dall’Occidente in ogni angolo del mondo grazie alle 
ideologie totalitarie, compresa l’ultima, la più sottil-
mente totalitaria di tutte, il neoliberismo o turbocapi-
talismo o come diavolo la si voglia chiamare, insom-
ma l’adorazione del denaro, la mercificazione di tutto 
e di tutti, il consumo dissennato di ogni risorsa umana 
e naturale, con la conseguente crescita esponenziale 
dell’ingiustizia, della diseguaglianza, delle tensioni e 
dell’odio nella società, già profeticamente stigmatiz-
zati dal Libro del Siracide (II sec. a.C.): «Niente è più 
empio dell’uomo che ama il denaro, perché egli si ven-
de anche l’anima (Sir. 10,8) …I leoni nel deserto van-
no a caccia di onagri, così i poveri sono il pascolo dei 
ricchi. Per il superbo la povertà è obbrobrio, così per 
il ricco è obbrobrio il povero (Sir. 13, 19-20) … Per 
amore del denaro molti peccano, chi vuole arricchi-
re non guarda in faccia a nessuno (Sir. 27,1) … Molti 
sono andati in rovina a causa dell’oro, e la loro rovina 
era davanti a loro. È una trappola per quanti ne sono 
infatuati, e ogni insensato vi resta preso» (Sir. 31, 6-7). 
E il Libro dei Proverbi fa 
di più, contro gli iniqui fa 
scendere in campo diretta-
mente Dio, con mano po-
tente e braccio teso: «Non 
depredare il povero, poiché 
egli è povero, e non afflig-
gere il misero in tribunale, 
perché il Signore difenderà 
la loro causa e spoglierà 
della vita coloro che li han-
no spogliati» (Prov. 22, 22-
23).

Sull’argomento, mi li-
mito a citare alcuni passi 
significativi della Bibbia, 
un piccolissimo assaggio 
rispetto all’urgenza della 
questione sociale negli au-
tori biblici. Dalla tremen-
da punizione per l’avidità 
anche di cibo, le quaglie 
mandate da Dio a sfamare 
il popolo durante la traver-
sata del deserto, in Nume-
ri, 11, 31-34, «Quel luogo 
fu chiamato Kibrot Taavà 
(sepolcri dell’ingordigia), 
perché là seppellirono il 
popolo che si era abban-
donato all’ingordigia», alle 
prescrizioni misericordiose 
per i poveri e gli oppressi, 
gli orfani e le vedove, ma 
anche per i forestieri: «Se 
vi sarà qualche tuo fratello 
che sia bisognoso nella tua 

Locandina dell’evento.

4. Re Mida trasforma sua fi-
glia in oro, illustrazione di 
Walter Crane per questa ver-
sione alternativa del mito di 
Mida, scritta dallo statuni-
tense Nathaniel Hawthorne 
(1804-1864), edita nel del 
1893; tra i maggiori esponenti 
del Rinascimento Americano, 
Nathaniel Hawthorne ebbe tre 
figli: Una (1844-1877), Julian 
(1846-1934), e Rose (1851-
1926). Una aveva disturbi psi-
chici e morì giovane. Julian fu 
scrittore anche lui di romanzi 
e racconti e curò qualche ope-
ra del padre, scrivendo anche 
una biografia su di lui e sulla 
famiglia. Rose sposò George 
Parsons Lathrop e si conver-
tì al cattolicesimo. Dopo la 
morte del marito, divenne 
suora domenicana e fondò 
l’ordine delle Dominican Si-
sters of Hawthorne per l’as-
sistenza delle vittime di mali 
incurabili.
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città, non indu-
rirai il tuo cuore 
e non chiuderai 
la mano davanti 
al tuo fratello bi-
sognoso, anzi gli 
aprirai la mano 
e gli presterai 
quanto occor-
re alle necessità 
in cui si trova» 
(Deuteronomio 
15, 7-8); «Dice 
il Signore: prati-
cate il diritto e la 
giustizia, liberate 
l’oppresso dalle 
mani dell’oppres-
sore, non fate 
violenza e non 
opprimete il fo-

restiero, l’orfano e la vedova, e non spargete sangue 
innocente in questo luogo» (Geremia 22, 3); «Non 
defrauderai il salariato povero e bisognoso né tra i 
tuoi frateli, né tra i forestieri che si trovano nella tua 
terra. Gli darai il suo salario il giorno stesso, prima 
che tramonti il sole, perché egli è povero e a quello 
aspira; che non gridi contro di te al Signore e in te non 
ci sia peccato. … Non lederai il diritto del forestiero e 
dell’orfano e non prenderai in pegno la veste della ve-
dova: ricòrdati che sei stato schiavo in Egitto e te ne ha 
liberato il Signore tuo Dio» (Deuteronomio 24,14-15 
e 17-18; cfr. Levitico 19, 13), e prosegue raccoman-
dando di lasciare sempre qualcosa da spigolare «per il 
forestiero, per l’orfano e per la vedova». Ce n’è anche 
contro chi sfrutta e imbroglia: «Guai a chi costruisce 
la sua casa senza giustizia e i suoi piani superiori senza 
equità, fa lavorare il prossimo per niente, senza dargli 
il salario» (Geremia 22,13), e si potrebbe continuare8. 

8. La giustizia sociale rimane al centro anche del Nuovo Testa-
mento; in particolare l’epistola di Giacomo è un testo durissimo 
contro le prevaricazioni dei ricchi: «Ora a voi ricchi: piangete e 
gridate per le sciagure che cadranno su di voi! Le vostre ricchezze 
sono marce. I vostri vestiti sono mangiati dalle tarme. Il vostro oro 
e il vostro argento sono consumati dalla ruggine, la loro ruggine 
si alzerà ad accusarvi e divorerà le vostre carni come un fuoco. 
Avete accumulato tesori per gli ultimi giorni! Ecco, il salario dei 
lavoratori che hanno mietuto sulle vostre terre, e che voi non avete 
pagato, grida, e le proteste dei mietitori sono giunte alle orecchie 
del Signore onnipotente. Sulla terra avete vissuto in mezzo a 
piaceri e delizie, e vi siete ingrassati per il giorno della strage, voi 
che siete soliti condannare il giusto che non può difendersi» (Gc 5, 
1-6). Poi prosegue, cambiando totalmente registro: «Siate dunque 
pazienti, fratelli, fino alla venuta del Signore. Guardate l’agricolto-
re: egli aspetta pazientemente il prezioso frutto della terra finché 
abbia ricevuto le piogge d’autunno e le piogge di primavera. Siate 
pazienti anche voi, rinfrancate i vostri cuori, perché la venuta del 
Signore è vicina. Non lamentatevi, fratelli, gli uni degli altri, per 
non essere giudicati; ecco, il giudice è alle porte. Prendete, o fratel-

Ma sono accuratamente evitati gli scogli del paupe-
rismo e dell’istigazione all’inattività: tra gli ebrei os-
servanti di condizione socioeconomica elevata c’era (e 
forse c’è ancor oggi) l’usanza non solo di dotare i figli 
di un’istruzione elevata, ma anche di far loro imparare 
un mestiere, perché potessero guadagnarsi da vivere 
nella malaugurata ipotesi di un dissesto finanziario e 
della perdita del patrimonio.

Insomma, l’etica e la prassi del lavoro sono un 
tema affascinante, sul quale si può misurare l’abissale 
distanza tra l’ebraismo antico e la coeva cultura gre-
co-latina, in fatto di sensibilità alla giustizia sociale, 
all’uguaglianza e alla dignità della persona: è sintoma-
tico il greco poneròs, che significa povero e contem-
poraneamente malvagio, plebeo e incapace, insomma 
subumano, perché inviso agli dei; anche la più alta re-
alizzazione sociale, la democrazia ateniese del V sec. 
a.C., escludeva le donne, gli schiavi e chiunque non 
avesse padre e madre ateniese, mentre praticava una 
politica di violenta espansione e oppressione non solo 
dei nemici vinti, ma persino degli alleati e dei neutrali, 
con punte di orrore puro come la strage di Micalesso 
o la distruzione di Melo. Per fare un paragone, la co-
raggiosa riforma di Solone (nel 594 a.C., mentre era 
arconte) per cancellare o forse solo per limitare i de-
biti contratti dagli Ateniesi poveri con garanzia sulla 
persona del debitore (in Grecia e a Roma credo sia un 
unĭcum; per quanto ne so, altri tentativi analoghi falli-
rono tragicamente), impallidisce di fronte alla minu-
ziosa legislazione ebraica sull’anno sabbatico e sull’an-

li, a modello di sopportazione e di pazienza i profeti che parlano 
nel nome del Signore. Ed ecco: proclamiamo beati quelli che han-
no perseverato: avete udito parlare della perseveranza di Giobbe 
e conoscete l’esito finale, opera del Signore, poiché “il Signore è 
ricco di bontà e misericordioso”» (Gc 5, 7-11). Quest’ultimo bra-
no è parzialmente musicato nello stupendo Ein deutsches Requiem 
di Brahms, ed anche questo mi rende cara questa lettera, che Lu-
tero con disprezzo definiva “lettera di paglia” perché valorizzava 
troppo le opere: dopo quanto sopra riportato, è evidente, come 
ribadisce Clemente Alessandrino nel Quis dives salvetur?, che 
si tratta di opere buone realizzate con beni onestamente acquisiti, 
che testimoniano la fede di chi le compie, mentre i ricchi maledetti 
sono soltanto i ricchi sfondati, disonesti e avari, quelli dell’adagio 
erasmiano (da san Girolamo): «dives aut iniquus est aut inīqui ha-
eres».

5. Mosaico antico con rappresentazione 
del corno Shofar, usato per annunciare il 
giubileo (da Gerusalemme).

6. Le candele dello Shabbat.
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no giubilare, che coinvolge e libera debitori e schiavi, 
israeliti e stranieri, animali da lavoro e terra coltivata, 
in una visione di amplissimo respiro che intende anti-
cipare, per quanto è umanamente possibile, l’avvento 
dell’Era Messianica, della quale è già un piccolo ma 
tangibile anticipo il Sabato; ma qui lascio la parola a 
Roberta Anati (“Era ora!”, dirà francamente il lettore):

«Shabbat. Ogni venerdì sera ti accolgo, come uno 
sposo accoglie la sua sposa sotto il baldacchino. Vesti-
ta di festa, vestita di gioia. Porti con te il silenzio della 
quotidianità, ci elevi in un mondo spirituale, da quan-
do accendo le candele dello Shabbat, alla benedizione 
delle mie figlie, il mondo esterno si ferma. Tutte le pre-
occupazioni, tutti i dubbi, i viaggi, gli incontri, il la-
voro, tutto sparisce come per incanto per portare una 
calma intensa che pervade tutto il mio corpo. E per 
incanto circondata dalla mia famiglia. Shabbat, dove 
l’anima si eleva. E nel guardare i miei figli impegnati 
a leggere libri su libri, a discutere, a fare domande, a 
essere con se stessi e con gli altri, senza interruzioni di 
suonerie o di cose da fare. Come uno sposo che acco-
glie la sua sposa, lo sguardo solo su di lei.»9

Agli antìpodi della 
diseconomia fondata 
sullo sfruttamento e 
sull’alienazione, l’E-
braismo considera 
ogni lavoro onesto 
come una continua-
zione dell’opera cre-
atrice di Dio, che im-
plica il rispetto, anzi 
l’amore per tutto il 
Creato, e che il Cri-
stianesimo ha fatto 
propria (ma molti cri-
stiani, o sedicenti tali, 
se ne sono scordati): 
da questa biunivo-

ca radice sono nate, nonostante gli odi e le incom-
prensioni, dovute al continuo riemergere di vecchi 
pregiudizi già propri del paganesimo, e le frequenti, 
devastanti deviazioni dalla lettera e dallo spirito delle 
Scritture, la grandezza e la bellezza dell’Europa e, con 
la modernità, del mondo intero, concretizzate in un 
patrimonio culturale e artistico e in una disponibilità 
di mezzi di sussistenza mai prima vista10.

9. Roberta Anati, La prima ad averti accolta, p. 71.

10. Disponibilità che sarebbe sufficiente per tutti, se solo fosse ben 
distribuita! Penso sempre con un misto di malinconia e rabbia 
ai risultati dell’EXPO 2015, a Milano, dedicata al cibo: se non ri-
cordo male, si parlava, sulla base di dati certi, di cibo disponibile 
per dodici miliardi di persone, circa il doppio della popolazione 
mondiale di allora, cioè circa sei miliardi, dei quali un miliardo 

In questa prospettiva, aperta alla speranza, credo 
di poter collocare l’operato imprenditoriale e l’opera 
letteraria di Roberta Anati che, prima dell’evento bien-
nese, mi aveva gentilmente concesso un’intervista, poi 
pubblicata nella pagina della cultura del «Giornale 
di Brescia» con i consueti aggiustamenti redazionali, 
giustificati da motivi di spazio11; ora la ripropongo qui 
di seguito integralmente nella sua veste originale, con 
tutta la vivacità del parlato:

1) Quali sono stati per lei i fatti e le esperienze più 
importanti per la Sua formazione umana, intellettuale 
e professionale?

Nella mia vita ho avuto la fortuna di incontrare 
personaggi di spessore a livello umano e intellettuale 
fin da giovanissima. Il primo ricordo risale alla mia 
professoressa di pianoforte a Milano, quando avevo 
10 anni e lei 75. Una pianista virtuosa viennese che 
per paura del palco ha preferito insegnare e tradurre 
libri di Bach, Lily Seppilli Sternbach, mi ha trasmes-
so la passione, il rigore e fatto vivere insieme alle sue 
amiche la Vienna di Freud, di Rubinstein, di Stefan 
Zweig. Mi ha costruito culturalmente e formata al ri-
gore, alla dedizione, al lavoro. Siamo rimaste amiche 
nel tempo anche dopo la mia partenza dall’Italia a 16 
anni e le sono rimasta amica fino alla sua scomparsa 
centenaria. A seguire durante il liceo a Strasburgo, con 
il professore di Lettere e Filosofia, Norbert Engel, che 
poi divenne Consigliere Speciale agli Affari Culturali 
al Ministero della Cultura Francese, che mi ha iniziato 
al mondo della letteratura e filosofia ed è indubbia-

aveva problemi da eccesso di alimentazione, e un altro miliardo 
era sottoalimentato, mentre circa la metà del cibo prodotto anda-
va sprecata, in parte per incuria, in parte per mantenere elevati i 
prezzi e quindi i profitti, non tanto di chi produceva, quanto di chi 
intermediava! Oggi l’umanità è stimata attorno agli otto miliardi, e 
temo, guardando quel poco che i mass media dicono, che la situa-
zione sia semplicemente peggiorata da tutti i punti di vista.

11. “Racconto di tecnologie, ma soprattutto di persone”. La scrittri-
ce e imprenditrice Roberta Anati l’8 dicembre ospite in Biblioteca a 
Bienno, intervista a cura di Mino Morandini, «Giornale di Bre-
scia», 5 dicembre 2022, p. 20.

7. Rituale havdalah di chiusura del-
lo Shabbat, miniatura, Spagna XIV 
secolo.

8. Il riposo dello Shabbat, olio di Samuel Hirszenberg (1894).
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mente grazie a lui che ho iniziato ad amare la lettura 
e la scrittura.

Sul lavoro fu mio padre, imprenditore italiano e 
internazionale, malgrado la sua scomparsa precoce 
quando avevo 25 anni, che mi ha dato il vero senso 
imprenditoriale, il coraggio, la passione e la deter-
minazione e la forza di risalire dopo ogni difficoltà, 
e nell’avere sempre creduto in me e nel mio lavoro co-
mune a lui.

2) Quali caratteristiche e obiettivi ha avuto ed ha il 
Suo lavoro?

Sono arrivata in Israele nel 1991 e ho avuto fin da 
subito il desiderio di collegare i miei due Paesi, l’Ita-
lia, il mio paese di nascita e di cuore, e Israele, le mie 
radici. Obiettivo raggiunto aprendo l’Ufficio ICE di 
Tel Aviv come Vicedirettrice locale per poi essere Vice 
Presidente della Camera di Commercio Israele-Italia 
per poi aprire la mia azienda di consulenza sull’Inno-
vazione e Industria, Inlight. L’obiettivo è stato fin da 
subito creare un ponte tra i due paesi, unire due eccel-
lenze, l’Industria Italiana e l’Innovazione israeliana, e 
portare in Italia l’ecosistema israeliano per l’innova-
zione. La caratteristica del modello creato nel mio 
Osservatorio Tecnologico Inlight è quello di essere 
riuscita a collegare due mondi molto lontani, Indu-
stria e Innovazione, aiutando le imprese familiari e gli 
imprenditori a conoscere e introdurre tecnologie che 
aiutano inoltre il passaggio generazionale. Ho sempre 
messo nel mio percorso, nel centro di ogni progetto, 
le persone. 

3) Come si può realizzare (cito da “Innovazione e 
anima”) “un percorso in cui l’innovazione, il businness 
e l’anima si incontrano, e creano l’equilibrio necessario 
per il passaggio generazionale”?

Partiamo dalla conoscenza del mondo impren-
ditoriale e dell’imprenditore, che conosco da vicino 
essendo io stessa imprenditrice, e (come descrivo nel 
libro) della solitudine dell’imprenditore. L’imprendi-
tore è solo davanti alle scelte importanti e sente su di 
sé la responsabilità per tutti i suoi dipendenti e le loro 
famiglie. Sa che deve continuamente evolversi e da qui 
il passaggio del business all’innovazione. L’innovazio-
ne è tutto, dalle idee, dai prodotti, dai processi, dalle 
tecnologie, e si incontrano con il business quando vie-
ne messo al centro l’uomo, l’Anima. Da lì nascono le 
grandi idee e le grandi aziende. L’innovazione, la tec-
nologia sono il futuro, e il futuro sono i nostri figli che 
possono accompagnare i loro genitori imprenditori al 
grande salto epocale e quindi riportare un equilibrio 
nel passaggio generazionale.

4) Lei tiene regolarmente su «Forbes» la rubrica 
“Discovery Tech”: quando e come si è scoperta scrittrice 
di poesie e prose, liriche e meditative?

Scrivo poesie, prose liriche e meditative da quando 
avevo 16 anni; ho sempre avuto un’anima da scrittrice, 

ma non accettata in famiglia. Ho iniziato a pubblicare 
solo nel 2018, sotto richiesta proprio dei miei clienti 
imprenditori che, ogni volta che leggevano una mia 
poesia o i miei pensieri del giorno, mi hanno spronata 
a pubblicare dicendo che avevano bisogno delle mie 
parole, della mia visione della vita nella quale si ritro-
vano e soprattutto ritrovano la loro stessa anima. In 
«Forbes» collego il lavoro e la scrittura, un Discovery 
Tech che racconta di tecnologie ma soprattutto delle 
persone che hanno inventano, dei loro credo e delle 
loro passioni e obiettivi. Dietro ogni startup c’è una 
storia di vita.

5) Come concilia queste sue molteplici attività con le 
esigenze di mamma di 5 figli?

Essere mamma è sempre stata la mia priorità, mo-
tivo per il quale al momento della nascita della mia 
terza figlia presi la decisione di aprire la mia azienda di 
consulenza, lasciando la posizione di CEO di una star-
tup nel deserto del Neghev. Questa decisione mi ha 
permesso di continuare la mia carriera e i miei obiet-
tivi, pur dandomi la flessibilità di gestire il mio tempo. 
Certo ho lavorato molto di più che in una posizione 
manageriale classica, dato che ormai ero diventata im-
prenditrice; ma la libertà di azione era fondamentale 
per gestire una famiglia di 5 figli. Avere una famiglia 
è come dirigere un’azienda, necessita presenza conti-
nua, anche se non sempre fisica, necessita organizza-
zione, ascolto, empatia e quell’elemento fondamentale 
della vita, l’amore. Necessita un partner di vita con il 
quale condividere la crescita famigliare, gli obiettivi. 
Mio marito Daniel ed io siamo veri partner, nella vita, 
con i figli e nel lavoro. Quindi, sì, sicuramente, tanto 
lavoro e tanta stanchezza quando erano piccoli, ma 
stanchezza che valeva la pena di vivere e, come dico 
sempre alle giovani donne: “non rinunciate ai vostri 
sogni e all’essere mamma, tutto è possibile, necessita 
coraggio e volontà, ma tutto è possibile”.

Dalla successiva presentazione, a Bienno, dei due 
libri, riporto qui alcuni passaggi:

Rebecca, il secondo nome di Roberta Anati, al-
lusivo alla connessione, che poi sarà il suo lavoro: 
connettere Israele e l’Italia, connettere le persone e le 
imprese, scrivere, che è anzitutto collegare, connettere 
suoni, segni, concetti, immagini, insomma cose.

Da ragazzina, a quindici anni, data la sua passione 
per l’archeologia, il papà le dice che la manderà dal 
famoso archeologo Emmanuel Anati; poi la malattia 
del padre e le vicende della vita fanno rimandare que-
sto progetto per più di un decennio, finché, a ventisei 
anni, conosce il suo futuro marito Daniel Anati, ar-
cheologo e figlio di Emmanuel.

Tra tecnologia e finanza si rischia di perdere l’a-
nima, come si vede dalla solitudine che affligge tante 
persone di quell’ambiente; ma questa solitudine non 
esiste: se cerchiamo una connessione, la troviamo!

Superare i limiti della propria mente: c’è una dia-
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lettica fortissima anche nell’Israele ortodosso, non per 
cercare risposte, ma per continuare a discutere e a cre-
are nuovi concetti.

Prima un viaggio a Gerusalemme, culla delle re-
ligioni abramitiche, poi a Tel Aviv: si possono vivere 
insieme passato, presente e futuro.

Solo se ti apri agli altri, gli altri si possono aprire 
e te.

Ogni parola detta, ogni concetto enunciato hanno 
un impatto sulla vita e sul prossimo; ogni atto implica 
conseguenze sugli altri.

Tirar fuori il bello dagli altri.
La vera Gerusalemme dobbiamo averla dentro di 

noi, per condividerla; l’uomo invece tende a possede-
re, e il suo individualismo porta alla torre di Babele.

L’uomo ha l’esigenza della propria anima, che pre-
senta il suo conto, qualsiasi lavoro si faccia.

Resistendo alla tentazione di una recensione più 
articolata12, mi limito a questa piccola antologia, giu-
sto per far venir voglia di meditare il libro intero:

Due citazioni sull’economia:

1) Da Intrecci: «Non sono solo tecnologie e impre-
se, ma sono persone che si incontrano nel momento 
in cui si dovevano incontrare. … Spesso mi chiedono 
di insegnare questa mia capacità. Chi lavora con me 
da vicino, invece non me lo chiede più, mi osserva e 
capisce che l’unico modo di imparare è guardare den-
tro se stessi. Come spiegare che gli intrecci, le inven-
zioni nascono dalla mente? E che la mente è il vero 
grande valore umano? ... (p. 49) … Attrazione e in-
trecci. Sì, esiste la legge dell’attrazione. Si attrae ciò che 
chiamiamo. Se chiamiamo amore, troveremo amore, 
se chiamiamo ispirazione, troveremo ispirazione, se 
chiamiamo potere, avremo potere e così di seguito. E 
così nel mio lavoro attraggo ciò di cui hanno bisogno 
i miei imprenditori, a volte il mercato, a volte tecnolo-
gie, a volte acquisizioni.

È il motivo per il quale la mia ditta si chiama Inli-
ght, ovvero “illuminare dall’interno”, far emergere la 
luce che tutti hanno, che le aziende hanno e che a volte 
dimenticano di avere»13.

2) «La paura Mi sono svegliata e non ho più pau-
ra. Mi sono ricordata chi sono, mi sono ricordata da 

12. Sottolineo solo la forma sintetica, spesso aforistica, della prosa 
lirica di Roberta Anati: è una poetica del frammento, della scheg-
gia di vita che rispecchia il Tutto, come un frammento anche pic-
colo di specchio riflette integra la luce infinita del Sole; una poeti-
ca che affonda le sue radici nella trimillenaria tradizione ebraica, 
dalle parti più antiche della Scrittura agli astri della letteratura e 
del pensiero europeo tra ‘800 e ‘900, come Wittgenstein, Kraus, 
Kafka, Benjamin, Buber, per dire solo i primi che mi accorrono 
alla mente.

13. Innovazione e anima, pp. 48-49.

dove veniamo e perché viviamo. Oggi non ho più pau-
ra. Rimane solo il senso dell’ignoto. Rimane un nuovo 
mondo da creare. Rimane un disequilibrio da riequi-
librare. Non è il tempo delle paure. Ma del ringrazia-
mento. Per ogni piccolo momento, per ogni sorriso, 
per ogni istante, muoversi verso un nuovo mondo. 
Connessioni tra persone, cose, industrie. Il tempo 
dell’individualismo e del consumismo è finito. Non 
avremo meno, avremo diversamente, avremo insie-
me. Le priorità saranno diverse. Dobbiamo riempire 
la vita di gioia per una trasformazione storica, pronti a 
fondersi l’un l’altro. I nuovi sistemi»14.

Altre due sulla bellezza:
1) «Contemplare la bellezza. I momenti più belli 

della mia giornata sono quando prendo il tempo per 
contemplare la bellezza. Quella bellezza che si può 
trovare ovunque. Negli sguardi, nella natura, nella 
vita. Ogni giorno prendo un momento per contem-
plare. Per riallacciarmi alla bellezza eterna. Che sia 
nell’arte creata dall’uomo o nella natura creata da Dio, 
o nei piccoli e grandi. Non potrei vivere le mie giorna-
te appieno e fino a sera, senza prendere dei momenti 
di contemplazione. Quella bellezza di cui ci nutriamo 
consciamente o no, quella contemplazione che ci fa 
elevare e capire chi siamo veramente. Ogni giorno il 
mio sguardo su ognuno dei miei fiori, espressione di 
bellezza naturale»15.

2) « Relatività della bellezza I canoni della bellezza. 
Ogni epoca, ogni continente, ogni microsocietà deter-
mina i canoni della bellezza. Quella delle donne e de-
gli uomini, quelle dell’arte, quelle della poesia e della 
letteratura, dimenticandosi della sua relatività. Io ho 
fatto mio il canone della bellezza ebraica. In ebraico 
yofi, dove al suo interno le due yud, il divino. Dove 
la bellezza ferma l’attimo16, nella sua consapevolezza 
e crea l’esperienza eterna. Trascendere il bello per rag-
giungere la sua forma divina, di ringraziamento por-
tato al buono. La bellezza interna, che non ha canoni, 
ma che ti trascina nella gratitudine. Relatività della 
bellezza, quella che va oltre lo specchio»17.

Due infine su scrittura e Scrittura18:

14. La prima ad averti accolta, p. 28.

15. La prima ad averti accolta, p. 44.

16. Mi sono ripromesso di non commentare, per motivi di tempo 
e spazio, questi brani, ma qui non posso non ricordare Goethe 
nel Faust: «Verweile doch! Du bist so schön!» (Fermati dunque [, 
attimo]! Sei così bello!).

17. La prima ad averti accolta, p. 45.

18. Anche qui, non posso non ricordare il mirabile saggio di Pie-
ro Boitani, Rifare la Bibbia. Ri-Scritture letterarie, Bologna, il 
Mulino, 2021 (del quale ho scritto, licet indigne, in «Misinta» 56, 
dicembre 2021, pp. 3-31).
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1) «Parole come “cose” Vivo ogni Parola come una 
cosa. Corporea, incorporea, temporale, eterna. Sei 
stato il primo ad avere realmente capito il senso del-
la mia scrittura. Parole come cose. Oggetti materiali e 
spirituali che vivono di vita propria. Hanno una loro 
forma, una loro musica. Le sento, le vedo, le dipingo e 
poi le scrivo. Parole come “cose”»19.

«Il passaggio Pessah. Il passaggio. Le festività reli-
giose possono essere vissute nel loro aspetto sociale, 
festoso o cercando il loro significato. Pessah, il passag-
gio. Non solo l’uscita dall’Egitto, non solo il passaggio 
del Mar Rosso, ma quel passaggio verso la libertà. La 
libertà da se stessi, dalle limitazioni che ci creiamo. 
Attendo ogni anno l’inizio di Pessah, per ricordarmi 
che a ogni momento possiamo uscire dalla nostra 
schiavitù. E in quel lungo viaggio verso il passaggio, la 
tua mente si libera. Il passaggio»20.

Ad tempus pacis: lavoro, bellezza, amore per 
la pace messianica

In un primo tempo, dunque, avevo pensato ad una 
seconda serie di testi In tempŏre belli, ma l’orrore è 
troppo, questa non solo è, come tutte le guerre, guer-
ra civile e fratricida, perché mai come ora gli uomini 
formano una sola città, il Villaggio Globale, si sentono 
parte sostanzialmente di un’unica civiltà, fondata sui 
diritti e i doveri della persona, e sanno, grazie agli stu-
di sul DNA, di essere anche biologicamente fratelli tra 
loro, al di là delle differenze superficiali ed esteriori, 
imposte dal clima e dalla storia; ma addirittura questa 
scelleratissima guerra lo è doppiamente, è un bellum 
plus quam civīle21, la terza (e si spera ultima) punta-
ta di quella guerra economico/militare che l’Europa 
muove contro se stessa dall’ormai lontano 1914.

Poi questi due volumetti di Roberta Rebecca Anati, 
la loro presentazione ed ora, scrivendone, il pensie-
ro “imprenditrice, scrittrice, mamma di cinque figli”: 
quanto di più lontano dall’andazzo di questi tempi, 
quanto di più necessario per tentare di venirne fuori! 
Da dove nasce?

Provo a dare una risposta partendo dall’inizio, 
anzi dall’Inizio, ma rimanendo sempre sul terreno 
storico-culturale, l’unico possibile per me, con tutti i 
limiti della mia soggettività e delle mie cognizioni, ed 
evitando accuratamente, come ho fatto anche in pre-
cedenza, l’àmbito teologico, per il quale non ho né la 
conoscenza, né la competenza, mentre mi preme sot-
toporre all’attenzione del lettore la bellezza letteraria 

19. La prima ad averti accolta, p. 12.

20. La prima ad averti accolta, p. 78.

21. Lucano, Farsaglia, I, 1 «Bella per Emathios plus quam civīlia 
campos».

dei testi, a torto emarginati per ignoranza e intol-
leranza.

Nella Bibbia, negli scritti che, nel corso del pri-
mo millennio a.C., sono stati raccolti nel Libro fon-
damento ed anima dell’Ebraismo22, in principio c’è 
il Dio d’Israele, che è Purissimo Spirito, Sapienza e 
Parola, e dunque lontanissimo dagli Dèi degli altri 
popoli, che sono maschi o femmine (o, più rara-
mente, androgini), e che sono adorati tramite una 
serie di miti e riti, che ne narrano le gesta e rendono 
loro onore, per averli propizi in ogni occasione, a 
patto che tutto sia compiuto secondo norme precise, 
vincolanti, donde il termine “religione” ed equivalenti, 
che implica etimologicamente un legame, un obbligo, 
che può essere sentito dall’uomo come costrittivo, tan-
to che, in latino, religio finisce per significare super-
stizione, perché questi Dèi sono anzitutto immortali 
e potenti, e spesso anche prepotenti, soprattutto nei 
confronti delle persone che non vogliono cedere alle 
loro richieste, spesso violente, a volte decisamente as-
surde, cioè, appunto, superstiziose; tuttavia non sono 

22. Si parla infatti di “religioni del Libro” per le tre religioni abra-
mitiche, per indicarne i tratti comuni: il patriarca Abramo e il Li-
bro. Il termine “religioni” è usato faute de mieux: tutt’e tre infatti 
partono da un incontro iniziale tra Dio e l’umanità: nella chiamata 
di Abramo, nell’Incarnazione e nel Profeta Maometto. Questo è, 
tra l’altro, il fondamento sul quale, dopo secoli di odi, lotte e in-
comprensioni, si sta costruendo, in questi ultimi tempi, un dialogo 
interreligioso concreto, scevro da sincretismi e proselitismi.

9. Portale nord della Stavkirke di Urnes (Norvegia) 
dell’ XI secolo: i serpenti e i draghi attorcigliati rap-
presentano la fine del mondo secondo la leggenda 
nordica del Ragnarǫk (o Ragnarøk).
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onnipotenti: di fronte al Fato, anche gli Dèi chinano 
il capo (e, nei miti nordici, anche su di essi, un gior-
no perso nelle nebbie del futuro, ma certo, incombe la 
fine, il Ragnarǫk (o Ragnarøk), l’ultimo giorno, al qua-
le si può rapportare l’ekpýrosis della filosofia stoica, la 
conflagrazione finale, che coinvolgerà anche gli Dèi, 
per poi dare luogo ad una palingènesi, un riprendere 
tutto daccapo, un nuovo ciclo, sempre uguale ai prece-
denti, «eădem sunt omnia semper», tutte le cose sono 
sempre le medesime, ammoniva Lucrezio; quanto agli 
Dèi omerici, il caso di Calipso, vanamente innamorata 
del mortale Ulisse, e le avventure di Zeus e degli altri 
Dèi olimpici chiariscono che loro, di immortale, han-
no soprattutto la noia, che poi combattono scendendo 
a tormentare i poveri umani).

Sincero e diretto il parere della nostra Autrice:

Le religioni Spesso mi chiedono se sono religiosa. 
Mi trovo sempre a disagio nella risposta. Non ho mai 
vissuto l’ebraismo come una religione, ma come un 
modo di vivere. Di essere. Un insieme di regole di vita 
e sociale. Una dimensione spirituale. E nella parola 
“religiosa” non riesco a ritrovarmi. Ciò che mi appar-
tiene è proprio il non appartenere a un gruppo fisso, 
stabile. Vivere l’aspetto più profondo e più elevato 
dell’ebraismo. Dalla sua storia, dai suoi insegnamenti. 
Da ciò che mi è stato trasmesso e a mia volta trasmet-
to. La profonda consapevolezza del libero arbitrio e 

della scelta della vita. Dell’essere parte integrante di un 
universo e contribuire al suo equilibrio23.

Infatti il Dio d’Israele esce dagli schemi della reli-
gio: anzitutto, nonostante la sua assoluta alterità e to-
talità omnicomprensiva, si fa incontro all’uomo con 
tenerezza infinita e gli parla, addirittura cerca la sua 
amicizia, il suo amore, nel pieno rispetto della sua li-
bertà e del suo essere responsabile (lontanissimi sono 
il Fatum e la Tyche, la Necessità e il Caso, le uniche 
divinità onnipotenti del Paganesimo, che ne domina-
no la fatalistica fase finale); così agisce con Adamo ed 
Eva, così con i patriarchi e con il popolo scelto per 
incontrare l’umanità; inoltre non ha, non può avere 
caratteri esclusivamente maschili o femminili; la sua 
potenza, come il suo amore, non conoscono limiti, ma 
possiedono volta per volta connotazioni di entrambi 
i generi.

La caratteristica decisiva ed esclusiva del Dio bibli-
co, prima e più dell’onnipotenza, è espressa dalla pa-
rola ebraica24 rachamìm, plurale (che nell’uso biblico 
indica eccellenza) di rehèm, utero, tradotta con “vi-
scere materne”, ed implicante quindi una dimensione 

23. La prima ad averti accolta, p. 75.

24. Non avendo, purtroppo, una conoscenza diretta dell’ebraico, 
mi fido di internet e chiedo venia per eventuali imprecisioni (spe-
ro non errori).

10. Michelangelo, Creazione di Adamo, Cappella Sistina (1511): la Sapienza è la figura femminile sotto il braccio sinistro del Creatore.
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affettiva e misericordiosa (termine latino assai affine, 
composto da miser e cor,cordis, il cuore che ha pietà del 
misero), anche in questo caso lontanissima dai compor-
tamenti delle divinità femminili, capaci di gesti spietati 
tra di loro e ancor più verso gli sventurati umani25.

Il Dio dalle viscere materne è il Creatore di tutto (gli 
Dèi delle genti si guardano bene dallo sporcarsi le mani 
con la materia!) tramite la Sua Parola, e regge il mon-
do con la Sua Sapienza (che si presenta ed è presenta-
ta nell’omonimo, sublime libro biblico) per condurlo 
ad un compimento di eterna bellezza bontà giustizia, 
quando verrà il Messia, che libererà il popolo Eletto e, 
suo tramite, l’intera umanità e il mondo stesso da ogni 
male, da ogni imperfezione. L’attesa del realizzarsi di 
questo Avvento è la fede incrollabile che ha sorretto 
Israele nella sua lunga e dolorosa peregrinazione attra-
verso la storia, confortata anche nei momenti più bui 
dalla parola dei Salmi e dei Profeti, che al sogno dell’E-
ra Messiànica hanno dato forma e colore, ed è appun-
to con le loro parole di speranza che voglio concludere 
questo scritto, perché è importante con questi stupendi 
testi letterari dar la parola alla pace, soprattutto in tem-
po di guerra: meditare sulla pace, vivere la pace per 
iniziare a costruirla.

Come introduzione ai testi sull’Era Messiànica, do 
ancora una volta la parola a Roberta Anati:

«Siamo emozioni, sensazioni, esperienze. Sono il 
risultato del Libro. Delle mie letture. Il primo, la storia 
del mio popolo. Un libro di tutta la vita. “Tehilim”. I 
Salmi. I Salmi di Davide, lode, pensiero, supplica, me-
ditazione, canto e gioia. Testi come lirica, come stru-
menti musicali, inno. Meditazione dei saggi, il canto di 
Dio, e ciò che ogni uomo porta dentro di sé. Pensieri 
e riflessioni. Una canzone infinita. Sono il risultato di 
un’antica trasmissione orale e scritta di un popolo an-
tico. In me le parole vivono, si riproducono, nascono 
e trasmettono. Gli stessi pensieri letti, anni dopo anni, 
prima di dormire, durante la giornata, tra ritagli di 
tempo. Mai dimenticare da dove veniamo. Ogni cosa 
prende in me forma di pensiero. Oggi i miei pensieri 
si mescolano al momento che viviamo e ai momenti 
che abbiamo già vissuto. Altre forme per diventare un 
libro di pensieri in ogni momento della nostra gior-
nata. Un libro dove potersi fermare, respirare, vivere, 
e regalare momenti di riflessione e di intimità del pro-
prio essere»26.

25. Fino a far scoppiare la guerra primigenia, della quale parla 
l’Iliade, per una ripicca tra Era/Giuone, Atena/Minerva e Afro-
dite/Venere; quest’ultima, che pure sarebbe la dea dell’amore, nei 
confronti del proprio figlio Enea, nell’Eneide virgiliana, è una vera 
“madre di parto, ma di voler matrigna”! L’unica di queste antiche 
dee che, a parer mio, forse di salva è l’egizia Iside: non a caso la fi-
gura di Iside con in braccio il piccolo Horus (o Osiride) è alla base 
dell’iconografia mariana.

26. Testo sulla quarta di copertina di La prima ad averti accolta. 

In questa prospettiva i brani seguenti, tratti dal Li-
bro dei Salmi e dalla raccolta di testi in stile profetico 
che va sotto il nome di Isaia (e che tanta importanza 
ha avuto, anzitutto per i testi che si presentano come 
visioni, dei quali il più famoso è la Commedia di Dan-
te), sono stati scelti per il loro valore letterario intrin-
seco, perché sono belli, e in quanto modelli plurise-
colari, perché molti e grandi autori li hanno ritenuti 
belli, degni di essere citati, allusi, imitati (perciò sono 
sine glossa, senza note esplicative, che pure sarebbero 
necessarie per una piena comprensione; ma per que-
sta rimando agli scritti di esegeti e teologi).

Questo brano, dal Cantico di Mosè (Deuteronomio, 
32, 7.12) è un idillio materno tra Dio e il Suo popo-
lo-figlio (in un contesto, per la verità, di tutt’altro tono, 
che enumera durissime punizioni in caso di rottura 

Il Libro dei Salmi è sicuramente il testo poetico più letto di tut-
ta la tradizione letteraria occidentale, più di Omero e di Virgilio, 
perché, in tutta la Cristianità, all’incirca dal IV al XIX secolo, tutti 
quelli che leggevano i poeti antichi, e anche quelli che non li legge-
vano, ma sapevano leggere, leggevano i Salmi nel Breviario e nella 
Liturgia delle Ore; anche molti analfabeti li recitavano o li canta-
vano, dopo averli imparati a memoria (sebbene non sempre ne co-
noscessero il significato), per non dire di quanti ne contemplavano 
episodi dipinti o scolpiti nella Biblia paupĕrum delle opere d’arte; 
ed anche dopo, anche ai nostri tempi, i Salmi continuano ad essere 
letti e cantati (molti sono stati musicati da grandi musicisti) nella 
liturgia cristiana pubblica e privata, ma sono letti per quel gran-
de libro di poesia che sono anche da molti non credenti. Eppure, 
incredibĭle dictu, questo testo fondamentale per la comprensione 
della storia della letteratura e della cultura mondiale, è escluso dal-
la scuola italiana, che pure dedica tanto tempo, rispetto alla scuola 
degli altri Paesi, alla storia della letteratura, per biechi e meschini 
pregiudizi ideologici.

11. Luca dalla Robbia, Pueri cantōres del Salmo 150 (Laudāte 
Domĭnum), 1431-1438, Museo dell’Opera del Duomo (Firenze).
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dell’Alleanza):

7 	 Ricorda i giorni del tempo antico,
	 medita gli anni lontani.
	 Interroga tuo padre e te lo farà sapere,
	 i tuoi vecchi e te lo diranno.
8 	 Quando l’Altissimo divideva le nazioni,
	 quando separava i figli dell’uomo,
	 egli stabilì i confini dei popoli
	 secondo il numero dei figli d’Israele.
9 	 Perché porzione del Signore è il suo popolo,
	 Giacobbe sua parte di eredità.
10 	 Egli lo trovò in una terra deserta,
	 in una landa di ululati solitari.
	 Lo circondò, lo allevò,
	 lo custodì come la pupilla del suo occhio.
11 	 Come un’aquila che veglia la sua nidiata,
	 che vola sopra i suoi nati,
	 egli spiegò le ali e lo prese,
	 lo sollevò sulle sue ali.
12 	 Il Signore, lui solo lo ha guidato,
	 non c’era con lui alcun dio straniero.

Ecco alcune visioni dell’Era Messianica dal Libro 
di Isaia (ho scelto quelle che mi sembrano più note, e 
che quindi hanno lasciato tracce maggiori nella lette-
ratura e nell’arte):

La pace perpetua (Isaia 2, 1-5)

1 	 Ciò che Isaia, figlio di Amoz, vide riguardo a 	
	 Giuda e a Gerusalemme:

2 	 Alla fine dei giorni,
	 il monte del tempio del Signore
	 sarà eretto sulla cima dei monti
	 e sarà più alto dei colli;

	 ad esso affluiranno tutte le genti.
3 	 Verranno molti popoli e diranno:
	 «Venite, saliamo sul monte del Signore,
	 al tempio del Dio di Giacobbe,
	 perché ci indichi le sue vie
	 e possiamo camminare per i suoi sentieri».
	 Poiché da Sion uscirà la legge
	 e da Gerusalemme la parola del Signore.
4 	 Egli sarà giudice fra le genti
	 e sarà arbitro fra molti popoli.
	 Forgeranno le loro spade in vomeri,
	 le loro lance in falci;
	 un popolo non alzerà più la spada
	 contro un altro popolo,
	 non si eserciteranno più nell’arte della guerra.
5 	 Casa di Giacobbe, vieni,
	 camminiamo nella luce del Signore.

Il regno messianico della pace (Isaia 11, 1-10)

1 	 Un germoglio spunterà dal tronco di Iesse,
	 un virgulto germoglierà dalle sue radici.
2 	 Su di lui si poserà lo spirito del Signore,
	 spirito di sapienza e di intelligenza,
	 spirito di consiglio e di fortezza,
	 spirito di conoscenza e di timore del Signore.
3 	 Si compiacerà del timore del Signore.
	 Non giudicherà secondo le apparenze
	 e non prenderà decisioni per sentito dire;
4 	 ma giudicherà con giustizia i miseri
	 e prenderà decisioni eque per gli oppressi del 	

	 paese.
	 La sua parola sarà una verga che percuoterà 	

	 il violento;
	 con il soffio delle sue labbra ucciderà l’empio.
5 	 Fascia dei suoi lombi sarà la giustizia,
	 cintura dei suoi fianchi la fedeltà.
6	 Il lupo dimorerà insieme con l’agnello,
	 la pantera si sdraierà accanto al capretto;
	 il vitello e il leoncello pascoleranno insieme
	 e un fanciullo li guiderà.
7 	 La vacca e l’orsa pascoleranno insieme;
	 si sdraieranno insieme i loro piccoli.
	 Il leone si ciberà di paglia, come il bue.
8 	 Il lattante si trastullerà sulla buca dell’aspide;
	 il bambino metterà la mano nel covo di 
	 serpenti velenosi.
9 	 Non agiranno più iniquamente né 		

	 saccheggeranno
	 in tutto il mio santo monte,
	 perché la saggezza del Signore riempirà il paese
	 come le acque ricoprono il mare.
10 	 In quel giorno
	 la radice di Iesse si leverà a vessillo per i popoli,
	 le genti la cercheranno con ansia,
	 la sua dimora sarà gloriosa.

12. Rotolo manoscritto del Libro dei Salmi.
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Gloria di Gerusalemme e ritorno dei deportati
(Isaia 35,1-10)

1 	 Si rallegrino il deserto e la terra arida,
	 esulti e fiorisca la steppa.
2 	 Come fiore di narciso fiorisca;
	 sì, canti con gioia e con giubilo.
	 Le è data la gloria del Libano,
	 lo splendore del Carmelo e di Saron.
	 Essi vedranno la gloria del Signore,
	 la magnificenza del nostro Dio.
3 	 Irrobustite le mani fiacche,
	 rendete salde le ginocchia vacillanti.
4 	 Dite agli smarriti di cuore:
	 «Coraggio, non temete!
	 Ecco il vostro Dio,
	 giunge con la vendetta,
	 la ricompensa divina.
	 Egli viene a salvarvi».
5 	 Allora si apriranno gli occhi dei ciechi
	 e si schiuderanno gli orecchi dei sordi.
6 	 Allora lo zoppo salterà come un cervo,
	 griderà di gioia la lingua del muto,
	 perché scaturiranno acque nel deserto,
	 scorreranno torrenti nella steppa.
7 	 Il suolo bruciato diventerà una palude
	 e quello arido, tutto sorgenti d’acqua,
	 i luoghi in cui riposavano gli sciacalli
	 diventeranno canneti e giuncaie.
8 	 Ci sarà un sentiero e una strada
	 e la chiameranno Via Santa;
	 nessun impuro vi passerà
	 e i malvagi non vi si aggireranno.
9 	 Non vi sarà più il leone,
	 nessuna bestia feroce la percorrerà,
	 ma vi cammineranno i redenti.
10 	 Su di essa ritorneranno i riscattati dal Signore
	 e verranno in Sion con giubilo;
	 felicità perenne splenderà sul loro capo;
	 gioia e felicità li seguiranno

	 e fuggiranno tristezza e pianto.

I tre brani seguenti, uno da Isaia e due dai Salmi, 
sono sul tema della concordia tra i popoli, tema attua-
le quant’altri mai, e particolarmente commovente, se 
si pensa quanti mali avevano colpito il popolo ebraico 
per mano o per colpa dei regni d’Egitto e d’Assiria, e 
quanto odio c’era tra loro:

Isaia 19, 23-25:

23 	 In quel giorno ci sarà una strada dall’Egitto 	
	 verso l’Assiria; l’Assiro andrà in Egitto e 		
	 l’Egiziano in Assiria; gli Egiziani serviranno 	
	 il Signore insieme con gli Assiri.

24 	 In quel giorno Israele sarà il terzo con l’Egitto 	
	 e l’Assiria, una benedizione in mezzo alla terra.

25	 Li benedirà il Signore degli eserciti: «Benedetto 	
	 sia l’Egiziano mio popolo, l’Assiro opera delle 	
	 mie mani e Israele mia eredità».

Salmo 86

1 	 Dei figli di Core. Salmo. Canto.
	 Le sue fondamenta sono sui monti santi;
2 	 il Signore ama le porte di Sion
	 più di tutte le dimore di Giacobbe.
3 	 Di te si dicono cose stupende,
	 città di Dio.
4 	 Ricorderò Raab e Babilonia fra quelli che mi 	

	 conoscono;
	 ecco, Palestina, Tiro ed Etiopia:
	 tutti là sono nati.
5 	 Si dirà di Sion: «L’uno e l’altro è nato in essa
	 e l’Altissimo la tiene salda».
6 	 Il Signore scriverà nel libro dei popoli:
	 «Là costui è nato».
7 	 E danzando canteranno:
	 «Sono in te tutte le mie sorgenti».13. La Porta d’Oro di Gerusalemme da cui, secondo la tradizione 

ebraica, entrerà il Messia (Ezechiele 44, 1-3).

14. Michelangelo, Il profeta Isaia, Cappella 
Sistina (1508-1510 circa).
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Salmo 22, 23-32

23 	 Annunzierò il tuo nome ai miei fratelli,
	 ti loderò in mezzo all’assemblea.
24	 Lodate il Signore, voi che lo temete,
	 gli dia gloria la stirpe di Giacobbe,
	 lo tema tutta la stirpe di Israele;
25	 perché egli non ha disprezzato
	 né sdegnato l’afflizione del misero,
	 non gli ha nascosto il suo volto,
	 ma, al suo grido d’aiuto, lo ha esaudito.
26	 Sei tu la mia lode nella grande assemblea,
	 scioglierò i miei voti davanti ai suoi fedeli.
27 	 I poveri mangeranno e saranno saziati,
	 loderanno il Signore quanti lo cercano:
	 «Viva il loro cuore per sempre».
28 	 Ricorderanno e torneranno al Signore
	 tutti i confini della terra,
	 si prostreranno davanti a lui
	 tutte le famiglie dei popoli.
29 	 Poiché il regno è del Signore,
	 egli domina su tutte le nazioni.
30 	 A lui solo si prostreranno quanti dormono 	

	 sotto terra,
	 davanti a lui si curveranno
	 quanti discendono nella polvere.
	 E io vivrò per lui,
31	 lo servirà la mia discendenza.
	 Si parlerà del Signore alla generazione che 	

	 viene;
32 	 annunzieranno la sua giustizia;
	 al popolo che nascerà diranno:
	 «Ecco l›opera del Signore!».

Per chiudere il cerchio, una poesia, anzi due, 
di Eugenio Montale, ormai anziano, e lettore 

seròtino proprio del Deuteroisaia27, poi raccolte in Sa-
tŭra (prima edizione Mondadori, 1971):

Prima del viaggio
Prima del viaggio si scrutano gli orari,
le coincidenze, le soste, le pernottazioni
e le prenotazioni (di camere con bagno
o doccia, a un letto o due o addirittura un flat);
si consultano
le guide Hachette e quelle dei musei,
si scambiano valute, si dividono
franchi da escudos, rubli da copechi;
prima del viaggio si informa
qualche amico o parente,si controllano
valigie e passaporti, si completa
il corredo, si acquista un supplemento
di lamette da barba, eventualmente
si dà un’occhiata al testamento, pura
scaramanzia perché i disastri aerei
in percentuale sono nulla;
prima
del viaggio si è tranquilli ma si sospetta che
il saggio non si muova e che il piacere
di ritornare costi uno sproposito.
E poi si parte e tutto è OK e tutto
è per il meglio e inutile.

27. Sono i capitoli dal 40 al 55 del libro del profeta Isaia, datati 
dagli studiosi al VI secolo a.C., che formano il Deuteroisaia cita-
to da Eugenio Montale, Caro piccolo insetto (da Satŭra, sezione 
Xenia I), scritta nel 1964 e dedicata alla moglie, Drusilla Tanzi, 
detta “la Mosca”, morta nell’anno precedente: «Caro piccolo inset-
to/ che chiamavano mosca non so perché,/ stasera quasi al buio/ 
mentre leggevo il Deuteroisaia/ sei ricomparsa accanto a me,/ ma 
non avevi occhiali,/ non potevi vedermi/ né potevo io senza quel 
luccichìo/ riconoscere te nella foschia».

15. L’albero di Jesse, in una miniatu-
ra del XII secolo.

16. Incĭpit miniato del salmo 136 super flumĭna 
babylōnis.
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neo; insomma, che dà bene ed è degno di riceverne, 
amante e amabile, anche divino, perché è possibile che 
l’alfa iniziale sia stata sentita come intensiva, mentre 
il successivo -gath- può richiamare la radice di gut/ 
good, buono, e Gott/ God, Dio); sono parole ben note 
(a parte aganòs) a chi conosceva anche solo superfi-
cialmente la koinè, il greco d’uso internazionale nel I 
secolo, e che quindi potevano venire in mente con il 

termine agàpe, che costituiva una rivoluzione scon-
volgente rispetto all’idea del divino come forza fatale, 
incommensurabile e invincibile, corrente tra i Gentili, 
sia a livello popolare, sia a livello dotto. Perciò da un 
punto di vista strettamente storico-culturale (trala-
sciando, come già detto, l’ambito teologico) l’ebraico 
rachamìm, matrice del binomio greco-latino agàpe/ 
charĭtas, è stata decisiva per il prevalere, lentissimo 
e mai rettilineo, dell’ethos costruttivo e solidale del 
lavoro sull’antico ethos aggressivo della guerra, della 
supremazia e della rapina, nello sviluppo e nella gran-
dezza della Civiltà Occidentale, che deve recuperare 
questa sua radice e condividerla con tutti i popoli, per 
non arrendersi all’attuale decadenza e soccombere, 
com’è già accaduto a tutte le civiltà guerriere.

E ora che ne sarà
del mio viaggio?
Troppo accuratamente l’ho studiato
senza saperne nulla. Un imprevisto
è la sola speranza. Ma mi dicono
che è una stoltezza dirselo.

(da Eugenio Montale, Satŭra)

Rachamim e agàpe, postilla neotestamentaria

Una ripresa neotestamentaria del concetto di ra-
chamìm, le viscere materne del Dio biblico, si può 
riconoscere nella prima delle tre Lettere attribuite 
all’apostolo Giovanni (tra i Dodici forse il più intriso 
di cultura ebraica alta, in quanto probabilmente ap-
parteneva alla classe sacerdotale, secondo una testi-
monianaza di Policrate di Efeso, riferita da Eusebio 
di Cesarea), dove afferma che «Dio è amore (ho theòs 
agàpe estìn), e chi rimane nell’amore, rimane in Dio, 
e Dio rimane in lui» (traduzione letterale di 1Gv 4, 
16). Si tende a interpretare agàpe come amore esclu-
sivamente oblativo, come suggerirebbe anche la tra-
duzione latina «Deus charĭtas est», ma la charĭtas (dal 
greco chàris, grazia, bellezza gratuita, piacere, gioia, 
gratitudine) ne sottolinea semplicemente la bellezza 
e la gratuità, mentre la contrapposizione assoluta tra 
eros possessivo e agàpe oblativa è stata chiaramente 
superata da una bella pagina di papa Benedetto XVI, 
nell’enciclica Deus charĭtas est (§7), che ne dimostra la 
complementarità e conclude: «chi vuol donare amore 
deve egli stesso riceverlo in dono». Infatti il termine 
agàpe indica l’amore in tutta la sua estensione, con una 
connotazione di sovrabbondanza, che unisce gratuità, 
riconoscenza e desiderio, attiva in diverse parole gre-
che foneticamente simili: l’avverbio àgan (molto, trop-
po, assai), il verbo àgamai (ammirare, meravigliarsi), 
gli aggettivi aganòs (dolce, amabile, piacevole), di uso 
raro, e soprattutto il frequentissimo agathòs (buo-
no, onesto, valoroso, nobile, utile, conveniente, ido-

18. Eugenio Montale e Drusilla Tanzi.

17. Isaia, affresco di Raf-
faello.
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LIBERATO DA OGNI MAL PESTIFERO, ET DA 
MORTE SUBITANEA.

SUPERSTIZIONE E CENSURA NELLE STAMPE DI 
PIETRO FARRI E DI FRANCESCO RAMPAZETTO

Quando nel novembre 1575 un commissa-
rio del Sant’Uffizio portò al Sacro Tribu-
nale «quasdam orationes impressas super-

stitiosa quedam continentes» l’inquisitore, che all’e-
poca era padre Marco Medici da Verona, volle subito 
vederci chiaro. L’offensiva ecclesiastica contro ogni 
forma di superstizione era stata avviata alcuni anni 
prima dai padri conciliari con le Regole dell’Indice 
tridentino. Dopo aver equiparato l’eresia, l’empietà, 
la divinazione e la superstizione, essi specificarono 
con la regola IX le diverse forme di superstizione 
annidate tra gli scritti dell’epoca: «scripta Geoman-
tiae, Hydromantiae, Onomantiae, Chiromantiae, 
Necromantiae» e poi «Sortilegia, Veneficia, Auguria, 
Auspicia, Incantationes artis Magicae»1. Il tentativo 
di affermare l’autorità centrale della Chiesa di Roma 
come unica fonte di legittimazione di riti e preghiere 
fu messo alla prova con la riforma del breviario e del 
messale che il Concilio di Trento affidò al pontefi-
ce nel 1563. Il breviario conteneva l’ufficio divino, le 
orazioni che il clero regolare e secolare avevano l’ob-
bligo di recitare quotidianamente alle diverse ore del 
giorno. Il messale conteneva i testi di tutte le messe 
dell’anno con l’indicazione dei riti da seguire per la 
celebrazione. Nella bolla Quod a nobis, promulgata 
il 9 luglio 1568, papa Pio V enumerò tutti i motivi 
che lo indussero alla riforma e i principi a cui egli 
si era ispirato. Molti vescovi e comunità con pro-
prie aggiunte avevano alterato l’insieme armonico 
dell’antico breviario stravolgendo la pratica di lodare 

1. Index librorum prohibitorum, cum regulis confectis per patres a 
Tridentina synodo delectos, auctoritate sanctiss. d. n. Pii IIII, pont. 
max. comprobatus, Romae, apud Paulum Manutium Aldi f. in 
aedibus Populi Romani, 1564, p. 18 (Edit 16, CNCE 27811).

e pregare Iddio con le stesse formule. Il pontefice fis-
sò gli obblighi e le proibizioni, e permise che fossero 
eccettuate le sole chiese o comunità religiose che da 
duecento anni almeno si servivano di un breviario 
approvato dalla Santa Sede2. L’intento era quello di 
liberare il breviario da elementi apocrifi aggiunti nel 
corso dei decenni restaurando le forme originali. 
Con sensibilità filologica fu controllata la cronologia 
della vita dei santi, furono date precise informazio-
ni sullo stato e luogo di conservazione delle reliquie 
specificando le fonti su cui il racconto si basava. Lo 
stile adottato fu volutamente semplice, chiaro e con-

ciso per non confon-
dere le menti delle 
persone che la docu-
mentazione coeva de-
finiva simplices, rudes, 
indocti. (Figura 1)

Un privilegio uni-
versale ed esclusivo 
consegnò il lavoro di 
stampa nelle mani di 
Paolo Manuzio che 
per compiere l’impre-
sa riuscì a impiegare 
14 torchi consocian-
dosi con alcuni stam-
patori veneziani tra 
cui Domenico Basa, 
Luc’Antonio Giunti, 
Francesco Ziletti, Al-

2. La bolla è anteposta al Breviarium romanum, ex decreto 
sacrosanti Concilii Tridentini restitutum, PII V. Pont. Max. iussu 
editum, Venetiis, apud Ioannem Variscum et socios, 1575.

Severino Bertini
Socio Misinta, storico e ricercatore

1. Breviarium romanum stampato da 
Paolo Manuzio nel 1570.
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tobello Salicato, Giovanni Varisco3.
Solo due anni dopo calò la spada sul Messale4. Già 

nel 1569 Pio V, con dispetto di Paolo Manuzio, aveva 
concesso un privilegio decennale per la stampa del te-
sto riformato a Bartolomeo Faletti. Ma il Faletti morì 
e il diritto acquisito passò nelle mani degli eredi che 
costituirono una nuova società con Giovanni Vari-
sco5. Nella bolla Quo Primum Tempore del 29 luglio 
1570, posta in apertura al nuovo Messale, si legge che 
gli eruditi incaricati, basandosi su antichi documen-
ti conservati nella Biblioteca Vaticana, «ad pristinam 
Missale ipsum sanctorum patrum normam ac ritum 
restituerunt». (Figura 2)

L’intento di depurare i testi devozionali dalle com-
mistioni di elementi sacri e profani emerse con la revi-
sione dell’Officium reformatum beatae Mariae Virginis, 
una versione meno autorevole del breviario ma ampia-
mente diffusa tra chierici, monache e anche laici. Pio 
V, con motu proprio del 19 novembre 1570, incaricò 
Tommaso Manrique, maestro del Sacro Palazzo, affin-
ché «corrigat, emendet et purget» l’Officium «in quo 

3. Paul F. Grendler, L’Inquisizione romana e l’editoria a Venezia 
1540-1605, Roma, Il Veltro Editrice, 1983, pp. 241-242 e sulle 
controversie tra stampatori romani e veneziani per la stampa 
dell’Officium Beatae Mariae Virginis, nuper reformatum cfr. P.F. 
Grendler, L’Inquisizione romana, pp. 243-250.

4. Giorgio Caravale, L’orazione proibita. Censura ecclesiastica e 
letteratura devozionale nella prima età moderna, Firenze, Olschki, 
2003, p. 72.

5. P.F. Grendler, L’Inquisizione romana, p. 243.

ad praesens multa superflua et quae ad varias supersti-
tiones non sine maximo scandalo lectores inducunt»6. 
A lavoro ultimato, seguì la pubblicazione nel marzo 
1571 preceduta dalla bolla Superni omnipotentis Dei 
con cui si condannò l’uso degli stampatori di inclu-
dere materiale superfluo e superstizioso7. Nel mirino 
finirono gli «officia quaecumque, in primis italico seu 
quovis alio vulgari idiomate et sermone quomodolibet 
composita» e gli officioli usciti a Venezia nel 1570 e 
stampati dai Giunti con la falsa inscrizione «Officium 
B. Mariae Virginis per Concilio Tridentinum, Pio V 
pontefice maximo, reformatum». (Figura 3)

L’uso dilagante del volgare nelle pratiche religiose 
pubbliche e private permetteva a fasce sociali, pre-
cedentemente escluse, di accedere ai sacri testi. Ma 
questo poteva avere delle gravi conseguenze ed essere 
fonte di potenziali eresie. Lo sapeva bene il vescovo 
Luigi Lippomano preoccupato che la città di Verona 
«cominciasse a pullulare un poco di questa mala her-
ba Lutherana» grazie alla circolazione di libri in lingua 
volgare «per le persone basse». La lettura di «libretti 
volgari stampati, et dati nascostamente, con il cicalare 
d’alcune filalane et pettegolette» riduceva «cose sacro-

6. Joseph Hilgers, Der Index der verbotenen Bücher, Freiburg im 
Br., 1904, pp. 510-513.

7. Bullarum diplomatum et privilegiorum sanctorum romanorum 
pontificum : taurinensis editio locupletior facta : collectione 
novissima plurium brevium, epistolarum, decretorum actorumque 
S. Sedis a s. Leone Magno usque ad praesens, cura et studio Aloysii 
Tomassetti, [poi] Collegii adlecti Romae virorum s. theologiae et 
ss. canonum peritorum, Augustae Taurinorum, Seb. Franco, H. 
Fory et Henrico Dalmazzo editoribus, tomo VII, pp. 897-901.

2. Missale romanum stampato da Giovanni Vari-
sco nel 1570.

3. Officium gloriosae Virginis Mariae stampato da Francesco 
Rampazetto nel 1571.
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sante in fabula et canzone» stimolando le dispute «per 
le piazze, per le botteghe, per le taverne, et infino per li 
lavatoi delle donne». Ecco che rispondere all’offensiva 
ereticale componendo un libro in volgare per «perso-
ne mecaniche, et donniciuole» e «divulgar a questo 
modo le cose della fede» poteva sembrare una fatica 
«prosuontosa, et temeraria». Ma sebbene «anchora a 
me rincresce sin all’anima far questo officio […], la 
necessità mi costringe a farlo»8.

Nella vicina Mantova la situazione non era dissi-
mile. Le autorità del ducato constatarono preoccupa-
te che a Viadana «et per le case et per le piazze, et in 
altri luoghi et publici et privati» molti disputavano e 
ragionavano «della podestà del Pontefice, delle pittu-
re dei santi, del digiuno, della confessione, del libero 
arbitrio, della predestinazione, del purgatorio et di 
molte altre cose» delle quali a loro non sarebbe spet-
tato di disputare, dovendo stare «cheti ai precetti, co-
mandamenti et declaratione della Santissima Romana 
Chiesa»9. A Gonzaga alcuni «temerari», sebbene non 
avessero «intelligentia delle sacre scritture et manco di 
sacri canoni», avevano l’ardire «di por bocca nelle cose 
pertinenti alla religione et de essa ragionare così alla 
libera come se fossero gran theologi»10. Il fermento re-
ligioso diffuso tra la gente comune era principalmente 
dovuto alla circolazione di «libri volgari scandalosi» 
contenenti cose «contrarie alle espositioni et ordina-
tioni della Santa Chiesa»11. Per arginare il fenomeno 
si decise di difendere la sacralità e l’universalità del 
latino riducendo gli spazi che la lingua volgare ave-
va conquistato12. Contemporaneamente furono date 

8. Luigi Lippomano, Confirmatione et stabilimento di tutti li 
dogmi catholici, con la subuersione di tutti i fondamenti, motiui & 
ragioni delli moderni heretici fino al numero 482. Leggi pio lettore, 
tu che desideri di uiuere & morire nella uera & santa fede de gli 
antichi padri, & uedrai che simile opra non ti è piu capitata alle 
mani, nella quale hai abondantemente la confutatione di tutto il 
lutheranesimo, In Venetia, nella contrà de Santa Maria Formosa, 
al segno de la Speranza, 1553 (Edit 16, CNCE 33152). Cfr. anche 
Massimo Firpo e Guillaume Alonge, Il Beneficio di Cristo e 
l’eresia italiana del ‘500, Bari-Roma, Laterza, 2022, pp. 33-34.

9. Stefano Davari, Cenni storici intorno al Tribunale della 
Inquisizione in Mantova, «Archivio Storico Lombardo. Giornale 
della Società Storica Lombarda», anno VI, fasc. III, settembre 
1879, p. 562, grida del 24 marzo 1541, pp. 562-563.

10. S. Davari, Cenni storici intorno al Tribunale della Inquisizione 
in Mantova, p. 563, grida del 4 dicembre 1543.

11. S. Davari, Cenni storici intorno al Tribunale della Inquisizione 
in Mantova, p. 563, grida del 3 aprile 1544.

12. Cfr. G. Caravale, L’orazione proibita, pp. 73-75. Sui problemi 
legati ai volgarizzamenti dei testi sacri cfr. Gigliola Fragnito, La 
censura ecclesiastica in Italia: volgarizzamenti biblici e letteratura 
all’Indice. Bilancio degli studi e prospettive di ricerca, in M.J. Vega, 
J. Weiss e C. Esteve (a cura di), Reading and Censorship in Early 
Modern Europe, Atti del Convegno Internazionale, (Barcellona, 
11-13 dicembre 2007), Universitat Autònoma de Barcelona-Servei 
de Publicacions, Bellaterra 2010, pp. 39-56.

istruzioni agli inquisitori per espungere dagli ufficioli 
le rubriche, le parti inserte ed eliminare tutta una serie 
di orazioni di natura superstiziosa come l’orazione per 
ritrovare oggetti rubati, orazioni contro la tempesta, 
contro i nemici, il male della gotta e soprattutto contro 
il morbo e la febbre13. (Figura 4)

È all’interno di questa cornice che nell’autunno del 
1575, grazie al sequestro eseguito da un ligio commis-
sario, il Tribunale del Sant’Uffizio di Venezia venne a 
sapere della circolazione di alcune stampe di preghiere 
«contra pestem». Il responsabile era un certo Battista 
Furlano, venditore di libri presso la porta del palazzo 
di San Marco, che davanti all’inquisitore disse: «Io ho 
havuto dette orationi che mi mostrate da mastro Pie-
tro de Faris stampador, che sta a S. Antonino presso la 
giesia di greci». «El me ne portò un quinterno - conti-
nuò Furlano nella sua deposizione - et io l’ho dato ad 
uno che ha nome Paulo fu fio de Pietro Lauro acciò 
el le vendesse a un bezzo l’una»14. Alla domanda se 
avesse la licenza di stampa dell’inquisitore rispose che 
lo «stampador me le dete et mi credo che chi stampa 

13. G. Caravale, L’orazione proibita, pp. 75-76.

14. Il bezzo era una moneta veneziana del valore di 6 denari o 
mezzo soldo, coniata in argento nel 1497 per sostituire le monete 
forestiere di ugual nome in corso nello stato.

4. Confirmatione et stabilimento di tutti li dogmi catholici del ve-
scovo Luigi Lippomano stampato nel 1553.
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stampi con licentia». Il Sant’Uffizio non ebbe riscontri 
positivi nemmeno su chi avesse composto le preghiere.

In processi simili le domande che venivano po-
ste dall’inquisitore riguardavano sempre la licenza di 
stampa e il nome del compositore. Sebbene non man-
cassero norme e disposizioni provenienti da Roma, a 
Venezia il tribunale operava in modo del tutto par-
ticolare con riguardo sia per i contenuti delle opere 
stampate che per le procedure che la Santa Sede ave-
va concordato con la Serenissima. Il sistema censorio 
della Repubblica fu regolato da un decreto dei Rifor-
matori dello Studio di Padova del 19 marzo 1562 che 
istituì una procedura multipla per la censura preventi-
va. In osservanza di tale procedura l’autore presentava 
il manoscritto all’inquisitore, o a un suo vicario, che 
lo leggeva con attenzione alle enunciazioni dottrinali 
e morali; successivamente il manoscritto doveva es-
sere esaminato da un pubblico lettore che era attento 
al contenuto politico; infine dal segretario ducale che 
accertava la presenza o meno di offese a sovrani amici. 
Conseguite le tre fedi che nel manoscritto non vi era 
«cosa alcuna contro la Religione, né contra Principi, 
né contra li buoni costumi» l’autore riceveva l’appro-
vazione dei Riformatori da consegnare ai Capi del 
Consiglio dei Dieci che a loro volta concedevano l’im-
primatur. In mancanza di una fede non sarebbe stato 
possibile «stampar qualsivoglia cosa»15.

Nonostante il provvedimento dei Riformatori ca-
pitava che i compositori nelle tipografie correggessero 
gli errori «per trascorso di penna» e facessero altri in-
terventi «per far maggior ornamento, et perfettione». 
Il pericolo era che potessero anche «mutar, o aggion-
ger cosa» che alterasse la sostanza delle opere e così 
«farle diventar cattive mescolandovi specialmente 
qualche passo contra la religione». Per evitare tali in-
convenienti il 28 giugno 1569 intervenne il Consiglio 
dei Dieci che approvò la parte che obbligava coloro 
che volevano dare alle stampe una nuova opera di far-
ne due copie prima di ottenere la licenza di stampa: 
una «da esser riveduta iuxta la forma delle leggi, et or-
dini nostri per portarla poi alla stampa»; e l’altra «da 
esser consignata ligata nell’officio delli Reformatori» 
per verificare se dopo la stampa erano state fatte mo-
difiche o aggiunte. Bisognava avvertire il compositore, 
o chi presentava l’opera, di «far stampar il libro con 
niuna alteratione» e se il compositore avesse giudicato 
necessario un intervento sul testo, non avrebbe potuto 
farlo prima dell’approvazione di uno dei riformatori; 
diversamente sarebbe incorso nella multa di 100 du-
cati da dividersi metà al denunciante segreto e metà 
all’Arsenale. Inoltre il caso sarebbe stato segnalato ai 
Provveditori contro la Bestemmia che in base alla gra-

15. Horatio F. Brown, The Venetian Printing Press. An Historical 
Study, New York, G.P. Putnam’s Sons, 1891, pp. 213-214 e P.F. 
Grendler, L’Inquisizione romana, pp. 213-214.

vità avrebbero potuto aumentare la pena16.
Non essendo stato in grado di sapere di più il tri-

bunale fu costretto a licenziare Battista Furlano e a 
interrogare Pietro Farri. I Farri erano stampatori af-
fermati, originari di Rivoltella, che si erano trasferiti 
a Venezia nella prima metà del Cinquecento17. Pietro 
era figlio di Domenico, il più famoso della dinastia, da 
cui ereditò l’attività. Considerando la situazione che la 
città lagunare stava vivendo, quella volta, forse, non si 
sarebbe mai aspettato di essere convocato per alcuni 
fogli di preghiere.

La peste serpeggiava tra le calli già da giugno. Se-
condo una versione divulgata all’epoca, e tramandata 
con ricchezza di particolari, il 25 giugno del 1575 Lu-
cia, figlia di Giacomo Cadorino, e il suo amante Mat-
teo Farcinatore, da un villaggio nei pressi di Trento si 
recarono in casa di tale Vincenzo Franceschi in contrà 
San Marziale a Venezia. Il montanaro andava a trovare 
una sorella, ma appena giunto morì, «et poco dopo la 
sorella, et altri di casa». Siccome i Franceschi avevano 
merci «di grandissima valuta», affinché non gli fossero 
bruciate dai signori della Sanità, le «mandarono et da 
amici, et da parenti, et da alcune Monache, con pen-
siero però (come è da credere) che dette robbe non 
fossero infette. Con la qual occasione morirono […] 
diverse persone, et massime di quelle povere Monache 
del Santissimo Sepolcro»18.

La tragedia della peste diede rinnovato impulso alla 
trattatistica medica, ai proclami e alle cronache. Basti 
ricordare il De pestilentia (1577) di Girolamo Mercu-
riale stampato da Paolo Meietti; il Discorso di peste 
(1576) di Andrea Gratiolo stampato da Girolamo Polo 

16. ASVe, Consiglio dei Dieci, Deliberazioni, Comuni, reg. 29, 
cc. 30-30v: parte 28 giugno 1569; inoltre cfr. P.F. Grendler, 
L’Inquisizione romana, pp. 213-214 e 413-414; Severino Bertini, 
Il gobbo maledetto che vendeva libri proibiti, «Misinta», anno XXV, 
n. 50, dicembre 2018, pp. 55-66.

17. Cfr. il colophon in Jacques Lefèvre d’Etaples, Le 
contemplationi deuote di Iacobo Fabro, nouamente di latino in 
uolgare tradotte. Dello amore diuino. Della Vergine Maria. Della 
uera patientia. Del continuo conflitto della carne & dell’anima. 
Della perduta innocentia. Della morte, [Venezia], all’insegna de s. 
Hieronymo, 1541 (In Venetia, per Giouanni de Farri & fratelli da 
Riuoltella, ad instantia di Giouanni dalla Chiesa pauese, nel anno 
1541 del mese di aprile) (Edit 16, CNCE 39051). Sull’importanza 
di questo libro nel contribuire a introdurre l’evangelismo francese 
nella cultura italiana pretridentina cfr. M. Firpo e G. Alonge, Il 
Beneficio di Cristo e l’eresia italiana del ‘500, pp. 78-79.

18. Alessandro Canobbio, Il successo della peste occorsa in 
Padoua l’anno MDLXXVI. Scritta, et veduta per Alessandro 
Canobbio, in Venetia, appresso Paolo Megietti libraro in Padoua, 
1577, p. 4 (Edit 16, CNCE 8910). La matrice trentina dell’epidemia 
non esclude altri focolai di origine orientale: i rapporti commerciali 
col mondo ottomano, caratterizzato dalle quasi inesistenti misure 
igieniche e profilattiche, erano ideali per la trasmissione del bacillo 
(cfr. Paolo Preto, Peste e società a Venezia nel 1576, Vicenza, 
Neri Pozza Editore, 1978, p. 16; Severino Bertini, La peste del 
1576-1577 a Lonato e l’affare del medico condotto, «Misinta», anno 
XXVII, n. 54, dicembre 2020, pp. 37-59).
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originario di Soprazocco; la Brevis quaedam defensio 
(1576) di Francesco Stabile stampata da Grazioso Per-
cacino, originario della Riviera di Salò; Il successo della 
peste occorsa in Padova (1577) di Alessandro Canob-
bio sempre per i tipi Percacino; il proclama Modi et 
ordini che s’hanno da tener in sborar ogni sorte di robbe 
infette (1576) dei Provveditori alla Sanità stampati da 
Domenico Farri; Sullo sboro delle robbe infette (1576) 
sempre dei Provveditori alla Sanità e sempre per i tipi 
Farri così come il proclama In materia di robe rubate 
infette (1577)19. (Figura 5)

Se si eccettuano le disposizioni sui lazzaretti, sul 
confinamento dei malati, sulle misure igieniche e sulla 
sboratura i risultati erano pressoché nulli20. Le pre-
ghiere non avevano controindicazioni, anzi si pensava 
avessero virtù terapeutiche efficaci. Il medico Bartolo-
meo Arnigio scriveva: «Il divino rimedio et più forte 
et verace è il supplicar a Dio con le lacrime del cuore 
la remission de’ nostri peccati, et l’essercitio de’ Sagra-
menti importanti di S. Chiesa […]. Vestansi di Cilicio 
i peccatori a guisa di Niniviti, et con digiuni, orationi, 
et limosine cerchino di mitigar il furor divino»21.

Al cospetto dell’inquisitore Pietro Farri non fu par-
ticolarmente reticente. Esibito davanti ai suoi occhi un 
foglio con le preghiere incriminate confessò di essere 

19. Venezia e la peste. 1348-1797, Comune di Venezia, Assessorato 
alla cultura e belle arti, Venezia, Marsilio, 1980, pp. 127 ssg.

20. Sul sistema sanitario rimandiamo a Ivone Cacciavillani, La 
sanità pubblica nell’ordinamento veneziano, Padova, ARPAV, 2010.

21. Bartolomeo Arnigio, Thesoro de’ rimedi preservativi dalla 
peste, Brescia, Cooperativa esercenti farmacia di Brescia, 1990, 
pp. 14 e 16. Per il cappuccino Mattia Bellintani la peste «è flagello 
di Dio, il quale non vuole che se gli trovi rimedio se non con 
l’orazione, digiuno ed elemosina» e per contrastarlo è opportuno 
«che almeno tre volte al giorno si facciano orazioni, dicendo le 

stato lui ad averlo stampato. Disse di averlo stampato 
senza licenza perché le preghiere erano già state stam-
pate altre volte e in quell’istante, a conferma delle sue 
dichiarazioni, mostrò un logoro libercolo e un foglio 
da cui aveva estratto le orazioni che aveva stampato: 
le orazioni erano conosciute, circolavano da tempo 
e Farri le aveva a casa sua. «Io le ho stampate ad in-
stantia di certe gentildone, et non per venderle» disse. 
Aveva stampato circa un centinaio di copie di cui glie-
ne erano rimaste ancora venticinque. Ne consegnò un 
certo numero a Iseppo Mantelli e a Battista Zotto che 
a loro volta le vendettero rispettivamente sul ponte del 
Rialto e «alla porta del Palazzo».

Il tribunale aveva le informazioni che cercava e 
non volle continuare nell’interrogatorio. Ammonì 
Pietro Farri di non stampare più in futuro dette ora-
zioni e di consegnare al Sant’Uffizio tutte le copie che 
teneva in casa e quelle che sarebbe riuscito a recupera-
re dalle persone a cui erano state vendute. Per maggior 
sicurezza il 15 novembre uscì un proclama con cui si 
ordinava il sequestro delle preghiere, si informava la 
città lagunare dell’ammonizione inflitta all’imputato e 
della diffida a continuare lo smercio22. (Figura 6)

Il liberculus nelle mani dell’inquisitore era stato 
stampato nel lontano 1557 dallo stampatore lonatese 

Francesco Rampazetto. Sul frontespizio il titolo L’or-
dine et il modo di liberarsi da la subita infirmità overo 
peste, che nelli presenti giorni regna, et come, et quan-
do un’altra fiata fu simile infirmità pestifera, sì come 

lettanie o altre orazioni» (Mattia Bellintani, Dialogo della peste, 
a cura di Ermanno Paccagnini, note di Carla Baroni, Milano, Libri 
Scheiwiller, 2001, pp. 174 e 105).

22. Un sunto del proclama in Venezia e la peste, p. 137.

5. Discorso di peste di Andrea Gratiolo stampato da Girolamo Poli 
nel 1576.

6. Preghiere superstiziose stampate da Pietro Farri nel 1575.
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leggendo troverai notato ingentilito da una silografia 
posta sotto che ritrae la Madonna in trono che allatta 
Gesù bambino.

Nel 1557 la peste a Venezia aveva già esaurito la 
sua spinta propulsiva iniziata nel 1555 e continuata 
nel 1556. Fu relativamente mite ma suscitò un profon-
do interesse tra i medici. Apparvero trattati di diversi 
professori di Padova tra cui Bassiano Landi, Francesco 
Frigimelica, Ludovico Pasini, Bernardino Tomitano e 
del medico veneziano Nicolò Massa23. Fu anche l’occa-
sione per la pubblicazione di libretti devozionali che 
di lì a poco furono bersaglio degli strali di papa Paolo 
IV. (Figura 7) L’Indice paolino del 1559, ed in parti-
colare l’Instructio circa Indicem librorum prohibitorum 
ad esso allegata, individuò l’origine dell’uso supersti-
zioso delle orazioni nelle rubriche poste all’inizio delle 
orazioni stesse che attribuivano all’atto della recita vir-
tù taumaturgiche. Un esempio chiaro nel libricino è la 
rubrica che precede una preghiera a santa Marta: «Chi 
dirà questo versetto con pura fede, et bona devotione, 
sarà liberato da ogni mal pestifero, et da morte subita-
nea»24. Precedono le litanie della Madonna, tre orazio-
ni alla Madonna, una a san Rocco, a san Sebastiano, a 
san Cristoforo. Pietro Farri riprese dal libricino l’ora-
zione a san Rocco e a santa Marta, mentre dal foglietto 
un’orazione alla Madonna in latino, con traduzione in 
volgare, preceduta da «Questo è quel gran segreto da 
esser sicuro a tempo di peste».

L’interesse bibliologico del libricino, un fascicolo 
composto da 4 bifogli (8 carte o 16 pagine) con se-
gnatura AA, è legato al fatto che per i repertori è un’e-
dizione fantasma. Il formato di questo quaternione, o 
quaderno, è in sedicesimo (160x105 mm), è stampato 
in carattere romano (R90)25 con uno specchio di stam-

23. Bassiano Landi, De origine et causa pestis Patauinae, anni 
MDLV, Venetiis, apud Balthassarem Constantinum ad signum 
Diui Georgij, 1555 (Venetijs, Ioan. Gryphius excudebat, 1555) 
(Edit 16, CNCE 25183); Francesco Frigimelica, Consiglio 
sopra la pestilentia qui in Padoa dell’anno MDLV dell’eccellentiss. 
m. Francesco Frigimelega, fatto a richiesta di questi illustrissimi 
signori, e di questa alma citta, In Padoa, per Gratioso Perchacino, 
1555 (Edit 16, CNCE 19909); Ludovico Pasini, Ludovici Pasini 
physici Patauini, De pestilentia Patauina anno 1555, Patauii, 
apud Gratiosum Perchacinum, 1556 (Edit 16, CNCE 57964); 
Bernardino Tomitano, Consiglio de l’eccell. m. Bernardino 
Tomitano sopra la peste di Vinetia l’anno MDLVI, In Padoua, 
appresso Gratioso Perchacino, 1556 (Edit 16, CNCE 52268); 
Niccolò Massa, Ragionamento dello eccellentiss. m. Nicolo 
Massa. Sopra le infermità che vengono dall’aere pestilentiale del 
presente anno MDLV, In Venetia, all’insegna della Stella, 1556 (In 
Venetia, per Giouan Griffio, ad instantia di Giordan Ziletti, 1556) 
(Edit 16, CNCE 40853). Cfr. Venezia e la peste, p. 25.

24. G. Caravale, L’orazione proibita, pp. 64-65.

25. I caratteri principali sono indicati con lo schema R = romano o 
tondo, I = italico o corsivo, G = gotico. Per i caratteri verrà sempre 
data la misura in mm di 20 righe a partire dall’asta ascendente della 
prima all’asta ascendente della ventunesima, con una tolleranza 
di 1 mm. Per la dedica a Pio IV dell’edizione del 1564 è stato 
utilizzato un corsivo I=118; per la dedica a Guglielmo Gonzaga un 

pa pari a 122x75 mm. Sgualcito dall’uso, la carta AA8 
presenta un’estesa perdita di supporto cartaceo ma 
non tale da pregiudicare sul verso la lettura del nome 
dello stampatore, Francesco Rampazetto, e la data di 
impressione 1557. Stampato su carta mediocre e con 
inchiostro scadente, era destinato a passare di mano 
in mano e a concludere la sua esistenza precocemente 
per l’usura. Se consideriamo anche i sequestri dell’In-
quisizione è possibile capire perché non sia registrato 
in nessuno dei principali repertori, ma la documenta-
zione conservata nel fondo Savi all’Eresia, presso l’Ar-
chivio di Stato di Venezia, ha contribuito a svelare l’ar-
cano dell’apparente scomparsa26. (Figura 8 e Figura 9)

corsivo I=133. Le misurazioni sono state condotte sugli esemplari 
conservati presso la biblioteca Queriniana: sull’edizione del 1564 
di XXVIII+392 carte e sull’edizione del 1578 di XXIV+392 carte. 
Quest’ultima mancante della dedica a Paolo III del Vellutello, 
dell’avviso ai lettori del Vellutello e della Vita, et costumi del poeta 
sempre del Vellutello.

26. Un caso simile di sequestro, con conseguente mancata 
registrazione nei repertori, si verificò nel 1588 per la Vita di San 
Massimo stampata da Giovanni Antonio Rampazetto. Episodio 
trattato da 3a e 5a Liceo Scientifico «G. Perlasca» di Idro, 
Libri proibiti. Uno stampatore lonatese nelle mani dell’Inquisizione, 
a cura di Severino Bertini, «Misinta», anno XXIII, n. 46, dicembre 
2016, pp. 25-30 e più recentemente da Giancarlo Petrella, 
«‘Observare debeant decretum in materia imprimendorum 
librorum’. Un’edizione sconosciuta della Vita di s. Massimo e 
un episodio di micro-editoria nella Venezia del Cinquecento», 
in Scaffali come segmenti di storia. Studi in onore di Vincenzo 
Trombetta, a cura di Rosa Parlavecchia e Paola Zito, Roma, 
Edizioni Quasar, 2020, pp. 39-47.
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7. De pestilentia di Ludovico Pasini stampata da Grazioso Percacino 
nel 1556.

8. Carta AA1r del quaderno di orazioni stampato da Francesco 
Rampazetto nel 1557.

9. Carta AA8v del quaderno di orazioni stampato da Francesco 
Rampazetto nel 1557.
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Documento

Alcune considerazioni sui criteri adottati per la 
trascrizione

Il fascicolo processuale a carico di Pietro Farri è 
conservato nel fondo Savi all’Eresia, busta 39, presso 
l’Archivio di Stato di Venezia. Per la sua trascrizione  
è stato volutamente adottato il criterio della maggior 
fedeltà possibile al testo, nel rispetto dello stile e del-
la lingua del tempo. Tutte le abbreviazioni sono state 
sciolte. La punteggiatura è stata posta secondo l’uso 
moderno nei punti dove c’era la necessità di rendere 
il significato più chiaro. Le maiuscole, di cui non si è 
voluto abusare, sono state usate dopo il punto fermo, 
per l’iniziale dei nomi propri di persona, per i luoghi e 
per le magistrature; ma sono state eliminate per i titoli 
onorifici, per i giorni e i mesi dell’anno. Accenti e apo-
strofi sono stati resi secondo l’uso moderno. Le lettere 
u e la v sono state distinte secondo l’uso moderno e la 
e cedigliata, in base alle occorrenze, è stata resa con 
i dittonghi ae e oe. Il corsivo è stato utilizzato per le 
espressioni in latino mentre le lacune dovute all’im-
possibilità di leggere al meglio il testo originale sono 
state segnalate con puntini di sospensione tra paren-
tesi quadre […].

Die martis 15 mensis novembris 1575.
Assistentibus clarissimis dominis Thoma Contareno pro-

curatore et Dominico Duodo.
Coram Sacro Tribunali dominus commissarius presenta-

vit in Sancto Officio quasdam orationes impressas superstitio-
sa quedam continentes contra pestem inventas lucri tantum 
causa prout ex eius lectione apparebat, quas vendebat Bapti-
sta Furlanus, venditor librorum apud portam Palatii Sancti 
Marci et vendi faciebat per Paulum Laurum habitantem in 
paroecia Sancti Martini in domo magnifici domini Hierony-
mi Contareni cui Baptiste prefatus […] dominus commissa-
rius commissit ut hoc mane se presentaret in Sancto Officio.

Qui Baptista pro obedientia comparvit et examinatus 
dixit: «Io ho havuto dette orationi che mi mostrate da ma-
stro Pietro de Faris stampador, che sta a S. Antonin apres-
so la gesia di greci». Interrogatus dixit: «El me ne portò un 
quinterno, et io l’ho dato ad uno che ha nome Paulo fu fio 
de Pietro Lauro acciò el le vendesse a un bezzo l’una». Ei 
dictum: «Questo Paulo vi hallo domandato con che licentia 
le erano state stampate?». Respondit: «El mi domandò, et 
io li resposi non credo che se stamparia senza licentia». Ei 
dictum: «Li havevi ditto a questo Paulo che havevi licentia 
dall’inquisitor?». Respondit: «Non ghe ho ditto questo, né de 
inquisitor, né de altro».

Ei dictum: «Non ne havete più de queste?». Respondit: 
«Signor no. El me ne portò 25 fogli».

Ei dictum: «Con che licentia le havete vendute voi?». 
Respondit: «El stampador me le dete et mi credo che chi 
stampa stampi con licentia et che quando el stampador me 
porti cose stampade da vender, credo che l’habbii habuto 

licentia».
Ei dictum: «Sapete voi chi l’habbia composta?». Respon-

dit: «Signor no».
Ei dictum: «Havete voi detto ad alcuno che havevi licen-

tia de far venderle?». Respondit: «Signor non l’ho ditto, nol 
posso haver ditto perché non ho tolto licentia».

Vocatus comparuit in […] ser Petrus de Faris filius ser 
Dominici impressor in paroecia S. Antonini. Interrogatus fuit 
se ha stampato le orationi soprascripte a lui mostrateli. Re-
spindit: «Signor sì».

Interrogatus da chi le ha havute, et chi le ha composte 
respondit: «Io le haveva impresse in casa».

Interrogatus da chi ha havuto licentia de imprimerla re-
spondit: «Io non ho havuto altra licentia ma l’ho stampata 
perché è stata stampata altre volte».

Ex tunc exhibuit unum liberculum, necnon unum folium 
impressos in quibus inter alia reperiuntur impressae oratio-
nes prefatae et ex ipsis duobus libro et folio fabricavit oratio-
nes prefatas subdens ex se: «Io le ho stampate ad instantia di 
certe gentildone, et non per venderle, se non da cento, et me 
ne sono rimaste da 25».

Interrogatus a chi ne havete dato a vender respondit: «Ne 
ho dato a Isepo Manteli vende sul ponte da Rialto, et a Bat-
tista Zotto vende alla porta del Palazzo». Dicens interroga-
tus: «Ad Isepo ne ho dato un quinterno, et a mastro Battista 
manco de un quinterno».

Tunc fuit commissum predicto Petro ut abstineat in fu-
turum ab imprimendo dictas orationes et presentet quas ha-
bet domi in Sancto Officio et procuret omni studio recuperare 
eas quas vendidit et donavit et similiter deferat ut supra.
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La Confraternita di San Rocco di Travagliato è stata 
costituita il 19 Marzo 1764 con atti del notaio di 
Travagliato Domenico Alberti - di cui proponia-

mo la trascrizione (Filza 12319) - e con  la presenza di 14 
fondatori previa autorizzazione del Senato Veneto del 29 
Dicembre 1763. (Ricordiamo che Venezia oltre che capitale 
della Serenissima Repubblica era ed è anche il centro mon-
diale più importante del culto di questo Santo con la Schola 
Grande di San Rocco fondata nel 1478). Tra le varie Confra-
ternite religiose del Comune è la più recente preceduta da 
quella del Suffragio (seicentesca), ma sopratutto da quella 
dei Disciplini di origine medioevale, ma riconosciuta da 
San Carlo Borromeo nel 1580, che disponeva di una propria 
chiesa ancora esistente (seppur dedicata attualmente alla 
Madonna di Lourdes) dove, tra l’altro, si riuniva già all’ini-
zio del Cinquecento l’assemblea dei Capi Famiglia Antichi 
Originari costituiti in Vicinia.

A Travagliato, per la verità, già esisteva una piccola e anti-
ca chiesa campestre dedicata al santo già citata negli atti del-
le visite pastorali del Vescovo di Brescia Domenico Bollani, 
chiesa che nel 1565 aveva un Rettore  (Pietro Verduro da Tra-
vagliato)  e lo ebbe sino al 1788 (Giacomo Bonati da Padova).

Le confraternite religiose sono oggi considerate dal Di-
ritto Canonico (canone 298 e seguenti) associazioni pub-
bliche di fedeli con il fine di promuovere l’attività di culto, 
quella caritativa e altre sia di carattere culturale che sociale. 
Nei secoli passati ne avevano, come i singoli altari,  un’al-
tra importantissima grazie alla possibilità, essendo titolari 
di proprietà e di fondi liquidi, di stipulare contratti di cen-
so regolati dalla “Constitutio super forma creandi census” 
emanata da Papa Pio V nel 1568” che, di fatto, rese legale 
il prestito a interesse altrimenti vietato dalla Chiesa. Il cen-
so era in sostanza un prestito assistito da garanzia reale (al 
tasso del 5%) e chiese, altari e confraternite svolgevano il 
ruolo di banca aiutando quindi anche il progresso econo-
mico delle comunità.

I membri della confraternita disponevano di un proprio 
luogo di sepoltura situato nella chiesa di S.Antonio (o dei 
Morti) adiacente la Parrocchiale dei Santi Pietro e Paolo; la 
botola dove venivano calati i defunti è ancora visibile ed i 
resti dei defunti non sono stati rimossi.

Come accaduto per tante istituzioni religiose la calata in 
Italia di Napoleone Bonaparte determinò lo scioglimento 
della confraternita anche se il culto di questo Santo è ancora 
molto vivo. 

La fondazione

Adì 19 Marzo 1764

Convocatisi l’infrascritti abitanti del Comun di Travaia-
to, Territorio Bresciano, nella Chiesa di San Rocco di detta 
Terra per l’erezion della Confraternita sotto il patrocinio di 
ditto Santo atteso il decreto permissivo dell’Ecc.mo Senato 
del dì 29 Dicembre 1763, nella qual convocazione sono in-
tervenuti:

Silvestro Raccagno, Pietro Ghidone q. Antonio, Giusep-
pe Buratto, Ciro Pasquale, Vincenzo Zugno, Giulio Bazar-
do, Giovan Battista Ghidino, Giacomo Camozzi, Bernardo 
Martinengo, Angelo Cattanio, Giuseppe Colosio q. Orazio, 
Paolo Binetto, Antonio Ghidone, Giacomo Zugno

ai quali furono dette da me nodaro infrascritto le se-
guenti Regole ovvero Costituzioni da osservarsi dai Fratelli 
della suddetta Compagnia estratte dalle Regole le quali  os-
servano l’altre Confraternite e massime quelle di Roma e 
sono le seguenti e cioè:

Cap. 1° Del modo di essere admessi li Confratelli

Quello di più importante si ricerca nella formazione ed 

Cesare Bertulli
Socio Misinta

LA CONFRATERNITA DI SAN ROCCO DI 
TRAVAGLIATO
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ampliazione d’una spiritual radunanza è l’ammettere nella 
medesima persone esemplari e rigettar le scandalose men-
tre sì comme coll’esempio la rendano ben costrutta, così 
come vizi l’atterrano e la distruggono. Per ovviar un sì de-
plorativo danno dovranno non solo li Fratelli tutti starsene 
ben avvertiti nell’accettar alcuno in detta Compagnia, esa-
minando prima i costumi e le opere ed il Governatore che 
per tempora sarà doverà essere molto cauto nel conceder la 
licenza per l’introduzione nell’Oratorio per far il noviziato.

Doverà dunque chi desidera essere ammesso in questa 
Congregazione sotto il patrocinio di S.Rocco ricorrere al 
Governatore, il quale informatosi dei costumi di quello che 
desidererà essere ammesso, dopo essere stato da Esso o da 
uno delli due Sindici esaminato intorno a tal suo desiderio, 
ricercando chi l’ha mosso a questo, se si sente disposto il 
levarsi la mattina per tempo e venir all’ubbidienza de Supe-
riori ed osservar le regole di ditta Compagnia esattamente, 
alle quali dimande se si scopre prontissimo, il Governatore 
farìa correre la ballottazione nella Consulta quale con due 
terzi del numero delle balle in favore si intenda accettato 
per novizio ne doversi tal Novizio essere accettato per Fra-
tello se prima non avrà scorso almeno mesi 4 di Noviziato, 
quali adempiti con buona edificazione e presa che avrà il 
Governatore dalli Maestri de Novizi buona informazione, 
dia ordine per quel giorno che a lui parerà, far correre la di 
lui ballotazione per la quale col maggior numero della metà 
dei voti in favore s’intenda accettato per Fratello.

Le mogli de Fratelli ammessi s’intenderanno, se voglio-
no, senz’altro Sorelle della Compagnia.

Li religiosi ed altre persone di grado possono solo dal 
Governatore e dalli due Sindici essere ammessi per Fratelli 
anzi questi doveranno essere invitati a farsi membri della 
Compagnia.

Dell’Abito de Fratelli Cap. 2°

L’Abito col quale dovrà ogni Fratello essere vestito nelle 
Fonzioni pubbliche della Congregazione  doverà essere di 
tela verde quale arrivi de sotto il genochio e cinto attorno 
con un cordone di refe verde con le mazze e col rocchetto di 
curame nero che arrivi sino al gombito con la Santa Effige 
del nostro Santo, ed il bordone.

Al Governatore, che per tempora sarà, tenga in mano 
un Bordone di più in altezza di quello (che) sarà de Fratelli 
sopra del quale vi sii una croce in dimostrazione del Grado 
che tiene e questo si farà fare a spese della Compagnia.

Di quello sarà tenuto osservare ogni Fratello - Cap. 3°

1. Sia ognuno tenuto venir la mattina per tempo all’ora 
che secondo i tempi di tutto l’anno s’attrova nella tavoletta 
descritto all’Oratorio ogni Festa di Precetto e votiva della 
Comunità non tanto per onorar S.D. ma quanto per lodare 
la B.V. Maria recitando devotamente il suo Officio con la 
commemorazione del nostro Santo e Santi Protettori, e del-
le Feste Correnti perciò tutti doveranno provedersi dell’Of-
ficio a stampa che viene usato anche dalli Confratelli della 

città di Brescia.  Quelli Fratelli poi che veniranno dopo l’In-
no del Mattutino siano tenuti sborsar un soldo in pena della 
loro tardanza e quelli che mancaranno di venire doveranno 
per ogni mattina che mancano sborsarne due. Per aver noti-
zia si delli mancanti come delli negligenti doveranno li Sin-
dici tener notta del nome e cognome di quello che mancarà 
come di quello che capitarà tardi per essere registrato con 
libro che chiamarasi Libro delle Ponte..

2. Ciaschuna Prima Domenica del mese come anche nel 
giorno del Santissimo Natale di nostro Signore, Pasqua di 
Resurrezione, Pentecoste e festività dei SS. Pietro e Paolo 
e nella festività del glorioso nostro Santo Protettore Rocco 
doverà ciaschuno Fratello comunicarsi.

3. Ciaschuna Domenica del mese si reciti nell’Oratorio 
l’Officio dei Morti per le anime de Fratelli defunti.

4. Venendo alcun Fratello la mattina avanti l’Officio 
chiedendo d’esser dispensato, sia in libertà del Governatore 
ovvero di chi resiederà in suo luogo il dispensarlo.

5. Ogni Domenica di Quaresima il dopo pranzo cele-
brati che siano li Divini Officii nella Parrocchiale sia ob-
bligato ogni Fratello venir all’Oratorio per recitar li sette 
Salmi Penitenziali e, mancando, doversi pagar un soldo per 
cadauna volta che mancarà.

6. Sia ciaschun sollecito alla Dottrina Cristiana ed altre 
opere di pietà per portar a sé merito ed al prosimo giova-
mento.

7. Ogni volta che si recita l’Officio doverà ogni uno met-
tersi la veste; poterà perciò anco a piacere del Governatore o 
di chi resiederà in suo luogo essere da ciò licenziato.

8. Sia ogni uno tenuto ubidir li Maestri de Novizi in 
quello che da essi sarà comandato circa le cerimonie, eserci-
zi spirituali e recitazione del Divino Officio ne alcuno deb-
ba a loro replicare particolarmente in ditto tempo, ma se il 
Maestro errasse in quella cosa potrà con debita modestia 
avvertirla al medesimo ovvero al Governatore.

9. Ogni giorno si debba pregare il Signore per i bisogni 
di Santa Chiesa, per il Sommo Pontefice, per i Superiori spi-
rituali e temporali, per l’estirpazione dell’eresia, per l’esalta-
zione di Santa Madre Chiesa, per il progresso della nostra 
Compagnia e benefattori di essa, vivi e morti, ascoltando 
divotamente la Santa messa e facendo altre opere pie.

10. Che resti prohibito ricever per Fratelli in questa 
Compagnia Persone che potessero con l’esibizione di qual-
che elemosina essere esclusi dalle fonzioni pubbliche e pri-
vate eccettuati quelli descritti nel Cap. 1°

Cap. 4°  Delle Penitenze e Castighi per li Trasgressori

1. Se mai avvenisse che alcuno di questa Confraternita 
cadesse in tal reprobità di costumi che ne per ammonizioni, 
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ne per correzione di qual si voglia sorte volesse emendar-
si portando cativo nome, portando inimicizia palese per 
alcuno ovvero attendesse a pratiche vergognose, ricusasse 
d’ubbedire, mostrasse renitenza alla Regola e Costituzioni 
di questa dopo essere stato tre volte caritevolmente ammo-
nito sii cancellato osservando però quello (che) sta scritto 
nel Cap. delle cose riservate alla Congregazione Generale.

2. Chi farà debito con la Compagnia per qual si voglia 
somma e per qualunque conto dopo scorsi due mesi dalla 
creazione delli Officii non avendo interamente saldato sii 
cancellato osservando come supra.

3. Chi senza legitima causa d’esser aprovata dal Gover-
natore tralasciarà la Comunione da farsi il giorno di San 
Rocco sii cancellato osservando come supra.

4. Chi de Fratelli cometerà delitto grave con scandalo 
overo portarà nell’Oratorio armi offensive di qual si voglia 
sorte sii cancellato osservando come supra.

5. Quello che subornasse, o seminasse zizanie risse o o 
chi per la prima volta sii privato della voce attiva e passiva 
per un anno, restando sospeso da qual si voglia ufficio nel 
quale s’attrovasse posto e per la seconda volta sii cancellato 
osservando come supra.

6. Chi essercitasse qualche arte o officio non onorato o 
ignominioso, se ammonito non abandonerà tale arte o of-
ficio sia cancellato senza alcuna ammonissione osservando 
come supra

8. Chi ricuserà di far le penitenze che li veniranno im-
poste dal Governatore sii cancellato. In caso poi che non 
potesse in quella medesima Festa adempiere al comando, 
fatta conoscere l’impotenza sua gli sii fatta la carità di ri-
metterla ad un’ altra Festa che gli verrà destinata dal Go-
vernatore.

9. Se alcun Fratello della Consulta Speciale sarà scoper-
to aver palesato ad alcuno fuori dalla Consulta quello che 
si è discorso sii cancellato e per sin il Governatore stesso 
non essendo decente che le cose discorse in Consulta per 
beneficio della Compagnia venghino con pregiudizio della 
medesima ad esser palese.

Cap. 5°  Di quello che deve farsi nelle pubbliche e pri-
vate Fonzioni

1. Ogni Fratello nell’entrar nell’Oratorio proferisca con 
voce accomodata né troppo alta né troppo bassa PAX VO-
BIS e subito ingenochiato farà orazione né si levi sin quan-
do sentirà il campanello con che gli sarà data la licenza, e 
levato chiederà licenza dal Governatore di tralasciar l’uso 
della veste.

2. Nel tempo che si recita l’Officio doverà osservarsi una 
esemplare modestia ed esterior raccoglimento. Nelle Con-
gregazioni sì speciali come generali un divoto silenzio, e 

bisognando ad alcuno di parlare ne chiederà prima licenza 
al Governatore col dire benedicite e questo nel concederla 
dica Deus.

3. Occorrendo che ad alcuno dei Fratelli dovesse in oc-
casione di infirmità portarsi il S.mo Sacramento doveranno 
due de Fratelli, che saranno dal Governatore destinati, ri-
trovarsi a casa dell’infermo vestiti in abito della Compagnia 
per tempo e mentre si vicinerà il SS. Sacramento anderanno 
con lumi accesi comperati a spese della Compagnia a rice-
verlo su la porta della casa e finita la comunione, se sarà di 
ritorno il sacerdote col Sacramento alla chiesa lo accompa-
gneranno fin al limitare della porta di ditta casa.

4. All’Orazione delle 40 Ore, che si faranno nella Chie-
sa Parrocchiale, doveranno ogni anno i Fratelli ritrovarsi 
nell’Oratorio all’ora destinata per portarsi poi processional-
mente a due a due vestiti dell’abito in ditta Parrocchiale per 
starne nell’ora che sarà destinata.

Le quali Regole e Costituzioni furono per via di balota-
zione accettate e approvate a tutti voti.

De quibus omnibus rogatus sum ego Dominicus Alber-
tus notarius

Le regole:

Adi 19 Marzo 1764  

Convocatisi l’infrascritti abitanti del Comun di Travaia-
to, Territorio Bresciano, nella Chiesa di San Rocco di detta 
Terra per l’erezion della Confraternita sotto il patrocinio di 
ditto Santo atteso il decreto permissivo dell’Ecc.mo Senato 
del dì 29 Dicembre 1763, nella qual convocazione sono in-
tervenuti:

Silvestro Raccagno, Pietro Ghidone q. Antonio, Giusep-
pe Burato, Siro Pasquale, Vincenzo Zugno, Giulio Bazar-
do, Giovan Battista Ghidino, Giacomo Camozzi, Bernardo 
Martinengo, Angelo Cattanio, Giuseppe Colosio q. Orazio, 
Paolo Binetto, Antonio Ghidone, Giacomo Zugno,

ai quali fu esposto richiedersi per la conservazione e 
buon governo della Compagnia di cui si ha avuto permis-
sione alcun capo e ministri ai quali si presti la dovuta ub-
bedienza con li capitoli che rassegnar si vogliono all’Ecc.
mo Senato essecutivamente a quanto prescrive il Decreto 
suddetto e quando questi venghino dalla predetta Autorità 
aprovati, che umilissimamente si implora, doverà la Com-
pagnia in conformità di quelli essere governata e si stabili-
sce però che sii come segue:

un Governatore
un Sostituto
un cancelliere
due Sindici
un Depositario
4 Consiglieri
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La prima delle quattro pagine dell’atto di fondazione
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due Maestri de Novizi
due Infermieri e
due Sagristani
l’elezion de quali si farà nel seguente modo.
Avuta che s’averà dalla Pubblica Autorità l’approvazione 

delli seguenti capitoli, la prima Domenica susseguente s’av-
visaranno tutti li confratelli per la Domenica susseguente 
nella quale doveranno assister tutti li annotati per Fratelli 
alla messa dello Spirito Santo che si farà celebrare dal cap-
pellano solito a celebrar in questa chiesa ed ivi si faranno 
dovute orazioni accio da S.D.M. siano tutti illuminati e di-
retti nell’elezione di persone abili alle loro cariche di credito 
e buon essempio a tutta la Compagnia ed il dopo pranzo 
ridotta la Congregazione e novamente invocata la divina 
assistenza si porterà ciascun Fratello da quella persona che 
farà per all’ora farà il capo e sostenerà la figura di Gover-
natore ed ivi faravi voce il nome di quello tanto presente 
quanto absente a chi  parerà atto per l’officio di Governatore 
e si registrerà il nome di tutti li nominati con tanti segni per 
cadauno quante voci averanno avuto de quali nomi s’estra-
ranno quattro che averanno avuto maggior numero di voci 
e questi saranno ballottati. Quelli che poi averanno avuto 
maggior numero di voti si intenderà per Governatore ed il 
secondo Sostituto dovendo esser subito, da chi farà per ora 
le veci di cancelliere, pubblicati.

Al medesimo ordine dovrà essere tenuto nell’elezione 
delli altri, cioè Cancelliere, Sindici, Depositario, Consiglie-
ri, Maestri dei Novizi, ed Infermieri e li Sagristani saranno 
eletti ut infra.

La prima Domenica poi di Giugno il Governatore, che 
eletto sarà come sopra, intimarà l’elezione per la prima Do-
menica di Luglio, facendo che tutti li fratelli siano avvisati, 
e si procederà col metodo di sopra enarrato per ogni anno 
a venire.

Li due Sagristani saranno eletti in questo modo cioè: 
tutti i nomi dei Fratelli descritti in un bilietto piegato do-
veranno essere a sorte estratti due, quali s’intenderanno 
Sagristani per un anno continuo da principarsi la secon-
da Domenica di Luglio di cadaun anno dovendo in questo 
caso essere imbissolati anco quelli che fossero stati vestiti il 
medesimo giorno, avvertendo che come tutti averanno fatta 
questa carica,si faccia di novo l’imbissolazione.

Li eletti alle suddette rispettive cariche entraranno 
nell’officio loro ogni anno la seconda Domenica di Luglio e 
permaneranno sino la seconda Domenica di Luglio dell’an-
no susseguente.

Il Governatore e Sostituto che usciranno di carica quan-
do non venghino eletti ad altre cariche restaranno Consi-
glieri ed in tal caso di quattro che devono essere se ne eleg-
geranno solamente due perché da quelli ricercar si possa 
particolarmente il loro parere come istrutti e pratici del 
governo della Compagnia non restando però li medesimi 
comeanco tutti li altri in carica dissobbligati da quella di 
Sagristano usciti che saranno di carica. Ma perché presen-
temente è scarso il numero di Fratelli e fin tanto che non ar-
riveranno al numero di trenta potranno tener la carica che 
li verrà adossata in Consiglion ed anco quella di Sagristano 

a risserva anco di Governatore e Sostituto.
Non si possa far questa nè altra congregazioni se non vi 

sarà concorsa almeno la metà dei Fratelli e la permissione 
dell’Ecc.mo Senato con la approvazione dei presenti capi-
toli.

Se alcuno delli eletti volesse rifiutar il carico che li verrà 
dato paghi libbre due di pena?.e resterà privo di voce attiva 
e passiva per un anno cioè sino alla nova banca come anche 
quello che non volesse proseguir il suo ufficio sino al suo 
termine stii all’istessa pena e Guardiano e Sostituto possano 
fare l’elezione d’altri a loro modo.

Non possano essere balotati o admessi a cariche in un 
tempo stesso padre, figlio. zio e nepote e due fratelli.

Dell’Ufficio di Governatore

Perché più dall’esempio che dalle parole vengano al ben 
operare eccitati li uomini, doverà perciò il Governatore re-
golar di maniera i suoi costumi, che da questi abbino li altri 
a restar non solo edificati, ma commossi anco ad imitarlo e 
come Padre della Compagnia onorarlo ed ubbedirlo.

Sarà dunque l’uffio suo d’invigilare circa la cura ed il 
governo di quella acciò cammini in pace e carità ed averà 
la facoltà di far esseguire le Regole e Decreti provvedendo 
contro li negligenti e trasgressori con quella sorte di peni-
tenze che conoscerà opportune per la qualità delli errori e 
delle persone.

Apparterrà ad esso e non ad altri l’introduzione di chi 
sii dell’Oratorio.

Sia obbligato a partecipar alla congregazione generale la 
cancellazione di quel Fratello che sarà seguita nella Consul-
ta Speciale perché sia dalla Generale per via di ballottazione 
aprovata, e quando non sia, sia di niun valore la cancellazio-
ne fatta dalla Speciale.

Non possa proponer nelle Consulte Speciali e generali 
cosa alcuna che non sia stata consultata con il Sostituto e li 
due Sindici.

Tosto che sarà entrato nel suo ufficio procuri d’aver pie-
na notizia dello stato della Congregazione e conservi ap-
presso di sé una chiave della cassetta delle elemosine e di 
quella dei Libri e Scritture e vegga se vi siano Fratelli che 
abbino debito verso la Compagnia dovendo questo esortare 
con ogni carità al pagamento. Abbi però nonostante qual si 
voglia carità che a questo potesse oponere  libertà di conce-
der tempo al pagamento con l’passenso del Sostituto e delli 
due Sindici.

Dell’obbligo del Sostituto

Acciò che il carico del Governatore risulti meno grave e 
che le cose caminino più ordinatamente sia così se si ha un 
sostituto quale doverà essere l’occhio aperto con il governo 
del luogo e aiuti non solo il Consiglio ma anco con la per-
sona il Governatore all’essere del suo carico aiutando all’es-
sere del suo carico consultando spesso li due sindici quel-
lo scorgerà utile al progresso della Congregazione e servi 
all’inferiori di sprone , acciò esseguiscano il loro carico con 
prontezza e fervore.
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Abbia cura particolare che sia soccorso alli bisogni della 
Congregazione.

Dell’Ufficio delli Sindici

Quindici giorni avanti la prima Domenica di Luglio ab-
bino visto tutti li conti al depositario in presenza almeno del 
Governatore o del Sostituto avvertendo che non li facino 
buone bolette che non siano sottoscritte dal Governatore 
o dal Sostituto e da uno d’essi Sindici, e se alla Compagnia 
fosse debitore di qualche somma avanti, che gli si faccia 
il saldo debbano far precedere l’esborso di tutto in mano 
del Governatore, acciò per l’ultima Domenica del mese di 
Giugno  si possa per il Cancelliere a tutta la Compagnia far 
pubblicazione del medesimo saldo.

Avendo la Compagnia lite, o essendo molestata per 
qualsiasi sia cosa, sia il loro officio di difenderla, e occorren-
do di far spese, sia incombenza loro coll’assenso e notizia 
del Governatore.

Tenghino anch’essi una chiave delle scritture, la quale 
doverà restare in mano di quello che di essi averà avuto il 
maggior numero de voti nella elezione.

Aiutino il Depositario a rascuotere se vi saranno crediti, 
come anche procurino altri benefficii  alla Congregazione.

Dell’Ufficio del Cancelliere

Doverà essere presente a tutte le consulte, registrare 
tutte le Congregazioni sia Speciali che Generali, sopra un 
Libro col Giorno, Mese e Anno e nome del Governatore di 
quel tempo con il numero de voti descrivendo nel medesi-
mo Libro tanto chi sarà admesso per la prova quanto accet-
tato per Fratello.

Tenghi cura di tutti i Libri, Scritture e Inventarii, e di 
scrivere e rispondere all’Arciconfraternita di Roma quando 
questa sarà aggregata, e di raccomandarli la nostra Com-
pagnia almeno ogni tre anni col chiederli ragguaglio se vi 
fosse innovazione veruna circa le indulgenze.

Sia tenuto al fin del suo carico di consignar al Gover-
natore tutte le scritture che saranno state fatte mentre esso 
è stato in carica, e queste ordinatamente disposte accioche 
con facilità si possano ritrovare e in tal carico essere con-
firmato o rimanere a piacere della Congregazione senza far 
contumacia.

Dell’Ufficio del Depositario

Dovrà questo conservare fedelmente tutti li dinari che in 
qual si voglia modo saranno da lui riscossi overo consigna-
ti, ne possa di questi fare un minimo sborso senza espressa 
boletta sottoscritta dal Governatore o Sostituto e da uno 
dei Sindici estesa, e firmata dal Cancelliere, e terminata la 
sua carica, qual durerà solamente un anno, non possa esse-
re confirmato ma bensì eletto ad altra carica. Mancando il 
Cancelliere nelle Congregazioni esso suplisca in suo luogo.

Sia obligato a tenere un libro sopra cui registri tutti li 
danari e crediti della Compagnia col darsi debito e all’in-
contro credito di quello (che) sborsarà con quale ordine ed 

in quale tempo.
Quindeci giorni avanti la prima Domenica di Luglio 

debba aver reso li conti, il Dare e l’Avere alla presenza del 
Governatore o Sostituto, ed almeno di un Sindico, e ritro-
vandosi debitore debba subito far l’esborso al Governatore 
della somma quale custodirà sino alla nova elezione di altro 
Depositario e ne farà al novo eletto la consegna. Avertendo 
che se il Depositario non adempirà a quanto di sopra sia 
sospeso da ogni ufficio e ogni voce per anni tre.

Dell’Ufficio delli Quattro Consiglieri

Doveranno essi tener cura di quei Fratelli, che a ciascu-
no di loro saranno destinati, osservando diligentemente i 
loro costumi, la frequenza all’Oratorio, quella ai SS.mi Sa-
cramenti, ed osservanza della Regola, acciò possano portar-
ne il ragguaglio al Governatore.

Se sapranno che alcuno di quelli sia infermo ne daran-
no parte udito all’Infermieri acciò li visitino. Siano vigilanti 
nell’osservare se tra Fratelli vi fosse disparere di alcuna sor-
te nel qual caso non potendo essi provvedere, doveranno 
darne conto al Governatore perchè esso s’impieghi come 
meglio conoscerà spediente per l’unione di quelli.

Dell’Ufficio delli due Maestri de Novizi

Accettato che sarà  alcuno dalla Consulta per la sua 
provazione doveranno avisar il medesimo per dar princi-
pio nella Festa seguente al suo Noviziato con la particolar 
diligenza all’Oratorio ed alla frequenza de S.mi Sacramenti.

Ammesso che sarà dalla Congregazione generalmente 
alcun Fratello ed avuto ch’averà dal Governatore l’aviso di 
quel giorno che a lui parerà di consignarli l’Abito, doveran-
no li Maestri avisare il medesimo perché si proveda dell’A-
bito Cordone Massetta Bordone cera e Officio come anco di 
confessarsi e comunicarsi nella mattina che doverà farsi la 
Fonzione per l’acquisto dell’Indulgenze.

Doveranno aver cura d’insegnare secondo che sarà dal 
Governatore comandato ai Fratelli il far qualche mortifica-
zione e la forma di dir la colpa.

Siano diligenti all’Oratorio osservando li costumi de 
Novizi acciò possano dar a suo tempo l’informazione al 
Governatore.

Sia loro carico distribuir le parti ai Fratelli nella recita 
dell’Ufficio da quali non debba alcuno rimoversi, nè sosti-
tuir altri in suo luogo, ma consignar quelle alli detti Maestri 
de Novizi acciò siano da loro date a chi li parerà.

Abbia con debito ordine e conveniente decoro cura di 
fare che tutte le cerimonie pubbliche e private di qualunque 
fonzione siano, ed esemplar divozione adempite, e siano 
pronto a correggere quelli errori che saranno fatti tanto nel-
la pronuncia delle parole come de gesti, ed ogni Fratello che 
sarà corretto a essi ubbidisca.

Dell’Ufficio delli due Infermieri

Scorgendo alcun fratello infermo tosto lo visitino cari-
tatevolmente consolandolo e prudentemente procurando 
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di conoscer il stato suo tanto corporale che spirituale.
Conoscendo il bisogno d’esser l’infermo soccorso d’ele-

mosina ne diano l’avviso almeno al Governatore  per poter-
lo soccorrere alla meglio che potrà-.

Occorrendo d’esser comunicato l’aiutino a ricever de-
gnamente il S.mo Sacramento ed assistano la famiglia in 
ciò che li occorresse per riceverlo degnamente nella stanza 
dell’infermo, e ne diino avviso al Governatore  del giorno 
e ora che doverà essere comunicato acciò comandi li due 
Fratelli che adempiscano quanto prescrive la Regola della 
Compagnia al Capitolo 5 n. 3.

Agravandosi l’infermità col pericolo, ne portino avvi-
so al Governatore acciò lui dia l’ordine per l’assistenza si 
di giorno come di notte, se occorre, e destinar le ore e le 
persone de Fratelli i quali usaranno amore e carità per com-
passione di si penoso stato, ricordandosi che sarà a loro reso 
l’istesso.

Non ardischino ricevere dall’infermo o da suoi di casa 
cosa veruna benché minima sotto pena della cancellazione, 
ma se l’infermo volesse dare qualcosa per gratitudine o al-
tro siano tenuti consegnarla subito al Governatore d’essere 
impiegato in benefficio dell’Oratorio.

Siano essi obligati comandar tutti li Fratelli alle Congre-
gazioni tanto Generali quanto Speciali ogni volta che ci sarà 
il bisogno.

Dell’Ufficio de Sagristani

Abbino cura particolare di tutta la cera in qualsivoglia 
modo gli sarà consignata.

Venghino per tempo all’Oratorio per provveder a quelle 
cose che potessero bisognare all’Altare e per ricevere quelli 
ordini che dal Governatore li saranno dati.

Siano obligati ad assistere personalmente nella festività 
di San Rocco e far adobare con politezza sia mai possibile 
la Chiesa  nè possano sostituir altri senza licenza del Go-
vernatore.

Se alcuno di detti Sagristani rifiutarà la carica, paghi 
almeno lire 2 di peso di cera come anco nel caso che accet-
tata, dentro il corso dell’anno la rinunciasse, e di nuovo sia 
imbissolato

Di quello apparterà alla Consulta

Non essendo spediente, né comodo che tutti li negozi 
benché siano d’importanza si rimettano sempre alla Con-
gregazione generale per definirsi, resta fissato che la Con-
sulta Speciale ogni qual volta vi interverranno il Gover-
natore, il Sostituto, li due Sindici, il Depositario, li quattro 
Consiglieri, li due Maestri de Novizii, li due infermieri e li 
due Sagristani con Cancelliere abbino potestà di deffinire 
qual si voglia gravissimo e importantissimo negozio.

Resta inoltre stabilito abbenché non vi fossero presenti 
tutti li suddetti nominati ma intervenissero solamente dieci 
delli suddetti (ma quanti vi saranno tanto meglio sarà) che 
il deliberato delli sopradetti dieci sia fermo e stabile come se 
fosse stato fatto in piena Congregazione purché però siano 
stati tutti li su nominati chiamati del che si stia alla rela-

zione delli due overo d’ uno delli Infermieri che doverà in 
tal caso essere notata nella deliberazione di tale Consulta. 
Qui non si tratti che di cose importanti perché le leggiere e 
ordinarie abbino ad essere terminate ed esseguite dal solo 
Governatore e due Sindici.

Se alcuno dovesse proponer in Consulta qualche cosa, 
non ardisca se prima non averà data notizia al Governatore 
e da lui permesso.

Dovendosi trattar d’alcuno delli Consultori, si tralasci 
quello o quelli d’invitare e, se vi fossero presenti, si facciano 
uscir dall’Oratorio.

Dovendosi introdur alcuno nell’Oratorio per far la pro-
va, il Governatore proponerà il soggetto con le dovute in-
formazioni, e se in questa Consulta averà due terzi di balle 
favorevoli s’intenda accettato il noviziato.

Se nelle balotazioni che si faranno si trovaranno pari 
i voti, si doverà pigliar quell’ispidiente che più piacerà al 
Governatore e due Sindici e se questi saranno discordi si 
rinoverà la balotazione.

S’accerti che tutte le deliberazioni che venissero fatte sa-
ranno nulle ed invalide quando non saranno fatte per via di 
ballotazione e coll’aviso di tutti i Consultori che dovaranno 
esser tutti chiamati.

Ciascuno de Consultori tanto di Generale che di Specia-
le chiamato coll’aviso mancando di trovarsi presente paghi 
per ogni volta soldi 4 e il Governatore e i due Sindici soldi 8 
per cadauno per cadauna volta che mancaranno potendo il 
Governatore, mandi in suo luogo il Sostituto.

Delle cose risservate alla Congregazione Generale

Compiti ch’averanno li novizi li quattro mesi della loro 
provazione ed avuta ch’averà il Governatore dalli Maestri 
de Novizii buona informazione, commandarà la Congrega-
zione Generale alla quale, portata dal Governatore fedele 
testimonianza de buoni deportamenti di quello che bra-
marà esser accettato, doverà far correre la ballotazione nella 
quale s’averà  maggior numero de voti in favore s’intenderà 
accettato.

Non si possa far spesa di più di scudi 6 veneziani senza 
che sia portata alla ballotazione e chi farà altrimenti doverà 
pagar del proprio.

Che le Cancellazioni de Fratelli siano di niun valore se 
non verranno aprovate dalla Generale Congregazione.

Che tutto quello (che) si farà nelle Congregazioni Spe-
ciali e Generali sia invalido quando non sarà stato fatto per 
niuno la ballotazione.

Se alcuno volesse proponere nelle Congregazioni si Spe-
ciali come Generali qualche cosa non ardisca proporla se 
prima non averà dato notizia al Governatore e da questo 
avuta licenza.

Di quello che si doverà fare nella morte de Confratelli

Mancando di vita alcuno de Fratelli sia accompagnato 
alla sepoltura da tutti in abito e se li faccia celebrare per ora 
messe  numero tre sborsando ogni Fratello soldi cinque per 
costituire l’elemosina a quello o quelli de sacerdoti che cele-
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braranno le dette messe, e se la Confraternità verrà in stato, si 
doverà accompagnare il cadavere alla sepoltura tenendo ogni 
uno de Fratelli una candela acesa in mano comperata a spese 
di ditta Confraternita, e nella Festa susseguente alla morte 
gli sia recitato nell’Oratorio l’Officio intero de Defonti con il 
strato da morto con quattro lumi accesi al detto strato.

Chi de Fratelli non interverrà a accompagnare alla se-
poltura i Defonti sia tenuto consegnar l’elemosina d’una 
messa alli Sagristani, acciò da questi sia fatta celebrare a pro 
dell’anima del Defonto.

Le Sorelle poi che si faranno ascrivere a questa Con-
fraternita siano tenute sborsar un soldo per cadauna nella 
morte di ciascuna Sorella per far celebrare alla Defonta tan-
te messe quanto importarà la raccolta che verrà fatta, per il 
che doveranno anch’esse destinarne una o più di loro coll’as-
senso del nostro Governatore, quali abbino il carico di rac-
cogliere l’elemosina e far celebrare le messe nell’Oratorio.

Ora che è seguita ad alta voce la lettura de Capitoli con 
quali si doverà governare questa Compagnia andarà Par-
te, che chi intenda accettarli ponga la sua balla in bissola 
bianca e chi no la ponga in bissola rossa, e così dispensate 
le balle  e poscia raccolte si sono ritrovate tutte numero 14 
in bissola bianca così che restano admessi per la loro esse-
cuzione ed osservanza quando però così piaccia all’Ecc.mo 
Senato omnia.

Delle quali cose ne son sta pregato io io nodaro di Vene-
ta Auttorità in Travaiato Domenico Alberti farne pubblico 
documento a laude dell’Uomo Savio.

La botola di accesso alle sepolture dei membri della Con-
fraternita nella Chiesa dei Morti (o di S.Antonio) di Tra-
vagliato

L’ultima delle 8 pagine dell’atto che contiene le regole.
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Se la virtù fondamentale del vir romanus (vir-
tus), almeno nei primi secoli della storia di 
Roma,  consisteva in un complesso di atteg-

giamenti quali la pietas, concretamente realizzata nel-
la devozione agli dei attraverso riti e sacrifici nonché 
nella fedeltà al mos maiorum, la fortitudo animi, asso-
ciata alla temperantia, alla capacità cioè di controllare 
le proprie passioni e sentimenti soprattutto nelle loro 
manifestazioni esteriori – ad un certo momento anche 
per l’influenza dello stoicismo penetrato nella società 
romana a partire dal II secolo a.C. attraverso Panezio 
di Rodi –, l’αρετή dei Greci, d’altro lato, fin dalle ori-
gini non rifuggiva dalla libera e diretta espressione dei 
sentimenti anche da  parte di consolidati eroi la cui 
forza fisica, il coraggio e valore in guerra (ἀνδρεία) 
erano assolutamente provati. 

Essa era una virtù composita in cui convivevano 
forza e audacia guerriera, lealtà e fedeltà camerate-
sca, il senso civico di appartenenza a una comunità 
(fosse quella aristocratica e palaziale micenea o quella 
della πόλις) nei cui confronti era forte la coscienza di 
una responsabilità etica e di onore personale, unite al 
senso del limite e della misura, fondamentale in tutto 
l’universo greco, oltrepassando il quale l’uomo si mac-
chiava di ύβρις nei confronti degli dei o del Fato o di 
un ordine cosmico precostituito.

Soprattutto l’idea che la virtù dell’uomo non fosse 
di ostacolo all’espressione delle sue passioni e senti-
menti, anche quelli che potevano sembrare segno di 
debolezza, è una caratteristica psicologica che trovia-
mo addirittura nel mondo mesopotamico, in uno dei 
testi più antichi dell’umanità, in quel capolavoro, forse 
troppo ignorato, costituito dal poema di Gilgamesh, 
risalente addirittura ai primi tempi dell’uso della scrit-
tura quando questa, oltre al suo originario carattere 
meramente pratico di computo archivistico, assunse 

anche quello di strumento per narrazioni più ampie di 
carattere mitico e religioso.  

Nella sua versione “classica”, trascritta nell’XI sec. 
a.C. da uno scriba di cui conosciamo persino il nome, 
Sinleqiunnini – ma che affonda le radici in precedenti 
poemetti sumerici che costituiscono una vera e pro-
pria ”saga” tramandata da secoli anche per iscritto1 – 
il protagonista, dinanzi alla morte dell’intimo amico 
Enkidu, compagno di eroiche imprese, si lascia anda-
re, esprimendo la propria disperazione con un lungo 
inconsolabile pianto che assume la forma anaforica 
topica del lamento funebre fino alla confessione diret-
ta del proprio dolore2:    

Per te, Enkidu, tua madre e tuo padre,
ed io piangeremo amaramente nella loro steppa.
Ascoltatemi, o giovani uomini, ascoltatemi!
Ascoltatemi, o anziani di Uruk, ascoltatemi!
Io piangerò per Enkidu, l’amico mio,
emetterò amari lamenti come una lamentatrice.
…
Ma questi non solleva la sua testa.
Gli accosta la mano al cuore, ma questo non batte più.
Allora ricopre la faccia del suo amico come quella di 
una sposa;
come un’aquila comincia a volteggiare attorno a lui;
come una leonessa, i cui cuccioli sono stati presi 
in trappola,
egli va avanti e indietro;

1. Per un’accurata ricostruzione filologica del testo cfr. 
l’Introduzione a La saga di Gilgamesh, a cura di G. Pettinato, 
Rusconi, Milano1992.

2. La saga di  Gilgamesh, op. cit., tav. VIII, vv. 39-44;  56-63,  pp.190 
segg.

Danilo falsoni
Socio Misinta

LE LACRIME DI ULISSE
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si scompiglia e fa ondeggiare la chioma fluente;
si strappa e getta via i gioielli come se fossero tabù.

Anche nei testi base della παιδεία greca, l’Iliade e 
l’Odissea, gli eroi più valorosi non si vergognano af-
fatto di dare sfogo ai propri sentimenti dolorosi at-
traverso il pianto: a parte la celebre disperazione di 
Achille per la morte di Patroclo nel XVI libro dell’I-
liade, restringendoci all’Odissea, si può con evidenza 
affermare che, sin dai primi canti, il tema della malin-
conia e del pianto, sul filo dell’assenza dell’eroe e della 
lontananza dalla patria, è uno dei motivi conduttori 
del poema che riveste una notevole importanza, con-
ferendogli una tonalità emotiva dominante che si pro-
lunga, strettamente collegata alla tematica del νόστος 
del protagonista, come un leitmotiv di fondo per tutta 
la narrazione. 

Si noti che il primo incontro del lettore con il 
protagonista avviene nel V libro, dopo la cosiddetta 
Telemachia, che occupa i primi quattro del poema e 
contribuisce sapientemente a creare quell’atmosfera 
psicologica di attesa dell’eroe, o almeno di notizie sul-
la sua sorte. 

Lo troviamo, infatti, seduto sulla riva del mare 
(v. 151, τὸν δ᾽ ἄρ᾽ ἐπ᾽ἀκτῆς εὗρε καθήμενον) ma il 
termine omerico ἀκτῆ derivato da una radice indoe-
uropea ak (= punta, vedi ακρος), indica un luogo alto 
sul mare, quindi un promontorio, una costa generica 
più che un basso arenile: lo si può immaginare seduto 
su scogli, un punto da cui guardare il vasto orizzonte, 
come confermano i vv. seguenti: v.156, ἤματα δ᾽ ἂμ 
πέτρῃσι καὶ ἠιόνεσσι καθίζων = di giorno sedendo su-
gli scogli (πέτρῃσι, forma epica ionica per πέτραις) e 
sulla riva (da ἠιών= riva, spiaggia, lido).

Qui, Odisseo piange copiosamente: la prima im-
magine del πολύτροπος eroico è quella di un uomo in 
lacrime, vinto dalla nostalgia:

τὸν δ᾽ ἄρ᾽ ἐπ᾽ ἀκτῆς εὗρε καθήμενον: οὐδέ ποτ᾽ 
ὄσσε 
δακρυόφιν τέρσοντο, κατείβετο δὲ γλυκὺς αἰὼν 
νόστον ὀδυρομένῳ, ἐπεὶ οὐκέτι ἥνδανε νύμφη. 
ἀλλ᾽ ἦ τοι νύκτας μὲν ἰαύεσκεν καὶ ἀνάγκῃ 
ἐν σπέσσι γλαφυροῖσι παρ᾽ οὐκ ἐθέλων ἐθελούσῃ: 
ἤματα δ᾽ ἂμ πέτρῃσι καὶ ἠιόνεσσι καθίζων 
δάκρυσι καὶ στοναχῇσι καὶ ἄλγεσι θυμὸν ἐρέχθων 
πόντον ἐπ᾽ ἀτρύγετον δερκέσκετο δάκρυα λείβων.

Lo trovò seduto sul lido: i suoi occhi 
non  erano mai asciutti di lacrime, passava la dolce 
vita 
piangendo il ritorno, perché non gli piaceva più la 
ninfa.
Certo la notte dormiva, anche per forza,
nella cava spelonca, senza voglia, con lei che voleva;
ma il giorno, seduto sugli scogli e sul lido,
lacerandosi l’animo con lacrime, lamenti e dolori,

guardava piangendo il mare infecondo.3

Gli ultimi due versi (158-159) sono formulari, 
come i vv. 83-84, che presentano il protagonista come 
appare ad Hermes inviato dagli dei presso Calipso af-
finchè lo lasci libero di ritornare alla patria. 

Solo e disperato, Odisseo piange di nostalgia, la-
mentandosi per il ritorno (νόστον ὀδυρομένῳ, da 
ὀδύρομαι = lamentarsi per, in forma transitiva); di 
notte giace ormai contro voglia con Calypso, piaciu-
tagli un tempo e ora venutagli a noia, ma di giorno, 
seduto – come si è visto – sugli scogli e la riva, con 
lacrime e gemiti e dolori lacerandosi l’animo (δάκρυσι 
καὶ στοναχῇσι καὶ ἄλγεσι θυμὸν ἐρέχθων), guarda il 
mare versando lacrime (δάκρυα λείβων). L’eroe, dun-
que, effonde lamenti e gemiti, versa lacrime senza ri-
tegno: tre volte in pochi versi ricorre il termine neutro 
δάκρυον = lacrima (δακρυόφιν  al v.152  è forma poe-
tica omerica del dativo plurale).

Indubbiamente alla nostra sensibilità di moder-
ni produce uno strano effetto l’espressione di Ulisse 
che piange il ritorno “perché ormai la ninfa non gli 
piaceva più” (ἐπεὶ οὐκέτι ἥνδανε νύμφη): in un certo 
senso è come se ciò sminuisse la nostalgica mancanza 
dell’affetto muliebre e della patria, ma sappiamo che 
anche in altre occasioni questo non impedì al protago-
nista di compiacersi dell’amore, come presso la maga 
Circe, divenuta sua amante per un anno e dalla quale, 
secondo leggenda, avrebbe anche avuto un figlio, Te-
legono, fratellastro di Telemaco. E del resto, all’epoca 
per i greci era considerato ovvio che la figura maschile 
approfittasse comunque delle occasioni d’amore per 
soddisfare i propri istinti, diversamente dalla donna, 
il cui modello, non a caso, era proprio l’omerica Pene-
lope, onestamente e castamente rimasta in attesa del 
marito per venti anni!

Per certi aspetti le lacrime di Ulisse sono il con-
trappunto, il rovescio della medaglia della sua astuzia 
e sagacia, del suo coraggio e ardore intellettuale, di 
quell’ansia di conoscere, di quella curiositas che in più 
di un caso mette nei guai lui e i suoi compagni: alla 
forte passionalità intellettuale del πολύτροπος, (let-
teralmente da πολύς =molto e -τροπος deverbale da 
τρέπω = volgo, quindi “che si volge da varie parti” e 
pertanto versatile, ingegnoso, curioso, intraprenden-
te), corrisponde anche un’ altrettanto forte sensibilità, 
una capacità di sentire ed esprimere sentimenti e pas-
sioni, anche dolorose, e ciò proprio attraverso il pian-
to, articolato in varie e differenti sfumature, per l’uo-
mo la forma più elementare di sfogo ed espressione 
del dolore, che per i greci nulla aveva di disonorevole 
e indegno4. 

3. Odissea, Libro V, vv. 151-179,  trad. G. Privitera. Da ora i versi 
citati saranno sempre nella traduzione di Privitera, salvo diversa 
indicazione. 

4. Per una introduzione al tema cfr. M. NUCCI, Le lacrime degli 
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Al di là di ciò, si tenga anche presente che Odisseo 
è un uomo decisamente molteplice, psicologicamente 
sfuggente, che nel corso della narrazione sopporta, si 
umilia, finge, inventa storie su di sé, simula la propria 
identità, s’adira e piange, è crudele ma anche pietoso, 
insomma anche assai contraddittorio: vuole entrare 
caparbiamente nella grotta di Polifemo, resta da Circe 
per un anno, rimane da Calypso sette anni, salvo poi 
rimpiangere acutamente Itaca, la moglie, il figlio… 
Non siamo certo di fronte a una tipologia astratta e 
stereotipata di eroe, ma a un umanissimo personaggio 
sfaccettato che nelle sue caratteristiche fondamentali 
appare anche imprevedibile, talvolta addirittura fragi-
le e inerme dinanzi alla sua curiositas impellente.

Anche Telemaco, comunque, quando a Sparta, 
nel palazzo di Menelao, gli chiede notizie del padre, 
nel IV libro dell’Odissea, dopo i riti dell’ospitalità con 
il banchetto rituale, non sa trattenere le lacrime alle 
parole del vecchio re, anche se ha un moto naturale 
di ritegno, cercando di coprirsi il volto col lembo del 
mantello, il che non impedisce che Menelao si accorga 
della commozione del giovane:

ὣς φάτο, τῷ δ᾽ ἄρα πατρὸς ὑφ᾽ ἵμερον ὦρσε γόοιο. 
δάκρυ δ᾽ ἀπὸ βλεφάρων χαμάδις βάλε πατρὸς ἀκο
ύσας, 
χλαῖναν πορφυρέην ἄντ᾽ ὀφθαλμοῖιν ἀνασχὼν 
ἀμφοτέρῃσιν χερσί.5

Così disse e in lui suscitò voglia di piangere il padre.
Dagli occhi lacrime a terra versò a sentire del padre,
e il mantello di porpora davanti agli occhi sollevò
con entrambe le mani.

E’ un gesto di naturale pudore, e analoga scena av-
verrà nel canto VIII, quando il cantore Demodoco alla 
corte dei Feaci rievoca le gesta dei Danai e dei Troiani 
e Odisseo si commuove alla rievocazione del passato, 
coprendosi il volto col mantello:

αἴδετο γὰρ Φαίηκας ὑπ᾽ ὀφρύσι δάκρυα λείβων.6

Noto che i principali traduttori rendono αἴδετο, 
ad esempio, con si vergognava (Privitera) o dei Feaci 
sentiva vergogna (V. Di Benedetto) mentre il classici-
stico Pindemonte traduceva  il nobil volto ascose, Ver-
gognando che lagrime i Feaci Vedesserlo stillar sotto le 
ciglia, ma il verbo αιdέοmαι  può avere una sfumatura 
più leggera e quindi significare anche avere ritegno, 
aver riguardo, cioè un sentimento meno forte della 

eroi, Einaudi, Torino 2013 e D.FORTI – G. VARCHETTA,  Il pianto 
di Ulisse, in “Educazione sentimentale”, XXXI, 2019, pp.164-171.

5. Odissea, IV, vv. 113-116.

6. Odissea, VIII, vv.83-86.

vergogna, anche perché è un denominale da  αιδώς  
che sta per pudore, vergogna, verecondia, ritrosia, 
quindi con uno spettro semantico connotativo abba-
stanza ampio; effettivamente il pianto a cui Odisseo 
s’abbandona è decisamente scomposto: quando l’aedo 
riprende, Odisseo singhiozza di nuovo, solo Alcinoo 
se n’accorge, addirittura lo udì gemere cupamente (Pri-
vitera): βαρὺ δὲ στενάχοντος ἄκουσεν, alla lettera: lo 
sentì gemere profondamente, (βαρὺ rimanda al concet-
to di profondità e pesantezza, dalla stessa radice del 
sanscrito gurus, latino gravis.)7.

La scena si ripeterà nel successivo convito, quan-
do Demodoco canterà il progetto del cavallo di legno, 
rievocando l’ultima notte di Troia e di nuovo Odisseo 
piange:

αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς	  
τήκετο, δάκρυ δ᾽ ἔδευεν ὑπὸ βλεφάροισι παρειάς.

... Il pianto gli bagnava le guance sotto le palpebre.

E segue una similitudine struggente: egli piangeva 
come una donna gettatasi sullo sposo ucciso davanti 
alla propria città, incalzata dai nemici; e anche stavolta 
solo Alcinoo lo nota, con lo stesso verso formulare:  

βαρὺ δὲ στενάχοντος ἄκουσεν8.

Ma Ulisse ha avuto altre occasioni per piangere le 
sue sofferenze, quelle che narra nel primo e celebre ar-
chetipo di tutti i flashback della letteratura occidentale 
nei canti IX-XII, e in cui apprendiamo che, anche nel 
mezzo dell’azione più spregiudicata, la commozione e 
il pianto trovano spazio di espressione: come avviene, 
ad esempio, dinanzi alla feroce disumanità del Ciclope 
che divora a due a due i suoi compagni, ignorando e 
anzi calpestando in modo sacrilego le rituali norme 
dell’ospitalità propria della civiltà greca, quell’aspetto 
consuetudinario fondamentale nel poema omerico – 
si ricordi che lo stesso Ulisse è accolto e ricevuto dai 
Feaci in nome delle leggi dell’ospitalità:9 

7. Per le varie notazioni etimologiche e sfumature di significato 
cfr. L. ROCCI, Vocabolario Greco-Italiano, Società Editrice Dante 
Alighieri, Roma 1990  e  R. ROMIZI,  Vocabolario Greco Italiano 
Etimologico e ragionato,  Zanichelli,  Bologna 2001.

8. Odissea, VIII, vv. 521-534.

9. Sull’ospitalità nel mondo greco cfr. A. CINALLI, Τὰ ξένια La 
cerimonia di ospitalità cittadina, Sapienza Università Editrice, 
Roma 2015;   G. SEVESO, Educare all’altro: il rispetto dell’ospite 
nell’Odissea. Alcune riflessioni pedagogiche, in “Rivista di storia 
dell’educazione”, 2/2017, pp. 259-272; M. DONATO, Spigolature 
sullo xenos, da Omero a Platone, in  A.VV. Hostis, hospes. Lo 
straniero e le ragioni del conflitto, a cura di N. DI VITA,   Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici Press, Napoli 2020, con relativa 
bibliografia, pp. 33-56; A.COZZO,   Stranieri. Figure dell’altro nella 
Grecia antica, Di Girolamo, Palermo 2014.
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ὣς ἐφάμην, ὁ δέ μ᾽ οὐδὲν ἀμείβετο νηλέι θυμῷ, 
ἀλλ᾽  ὅ  γ᾽  ἀναΐξας  ἑτάροις  ἐπὶ  χεῖρας  ἴαλλε, 
σὺν  δὲ  δύω  μάρψας  ὥς  τε  σκύλακας  ποτὶ  γαίῃ 
κόπτ᾽: ἐκ δ᾽ ἐγκέφαλος χαμάδις ῥέε, δεῦε δὲ γαῖαν. 
τοὺς  δὲ  διὰ  μελεϊστὶ  ταμὼν  ὡπλίσσατο  δόρπον: 
ἤσθιε δ᾽ ὥς τε λέων ὀρεσίτροφος, οὐδ᾽ ἀπέλειπεν, 
ἔγκατά  τε  σάρκας  τε  καὶ  ὀστέα  μυελόεντα. 
ἡμεῖς  δὲ  κλαίοντες  ἀνεσχέθομεν  Διὶ  χεῖρας, 
σχέτλια ἔργ᾽ ὁρόωντες, ἀμηχανίη δ᾽ ἔχε θυμόν.10

Dissi così, ed egli non mi rispose, con cuore spietato,
ma d’un balzo allungò sui compagni le mani,
ne afferrò due a un tempo e li sbatté come cuccioli
a terra: sprizzò a terra il cervello, e bagnò il suolo.
Li squartò membro a membro e apprestò la sua cena:
mangiava come un leone cresciuto sui monti, niente 
lasciava,
interiora, carni e ossa con il midollo.
Noi piangendo alzammo a Zeus le mani,
vedendo l’atroce misfatto: eravamo impotenti.

Si noti la cruenta precisione descrittiva, tipicamen-
te omerica (si pensi alle minuziose rappresentazioni 
sanguinose dei duelli nell’Iliade), ma quello che qui 
importa rilevare è la disperazione dei greci dinanzi a 
tale empia efferatezza, dato che all’ospite non è offer-
to il cibo, come da consuetudine civile, ma egli stesso 
in modo blasfemo e orrido diviene oggetto del pasto:  
ἡμεῖς δὲ κλαίοντες ἀνεσχέθομεν Διὶ χεῖρας = alzam-
mo le mani a Zeus, in segno di orrore,  piangendo, e il 
verbo κλαίω, dalla radice indoeuropea klau, è seman-
ticamente forte, in quanto indica l’atto del piangere, 
gemere, ululare, in modo esplicito e generalmente per 
un’azione violenta subita.

E quando poi Odisseo coi compagni superstiti rag-
giunge quelli che erano rimasti all’isola vicina, questi 
sedevano sulla riva in attesa, ὀδυρόμενοι, participio 
dal già citato ὀδύρομαι, traducibile con gementi, pian-
genti per la sorte degli altri.

Ma nei canti seguenti pianto e lamenti di Odisseo 
e dei compagni abbondano, sotto l’incalzare di avve-
nimenti avventurosi, favolosi e tragici, che determi-
neranno alfine la morte di tutti i suoi compagni di 
sventura.

Prima di arrivare alla dimora di Circe, episodio 
che impegna tutta la seconda parte del X canto, Odis-
seo giunge con i suoi presso Eolo, signore dei venti, 
che lo accoglie benevolmente, facendogli anzi dono di 
un otre contenente tutti i venti ululanti e, con il solo 
soffio favorevole di Zefiro, essi sarebbero giunti in 
nove giorni di navigazione11 in vista della terra dei pa-

10. Odissea, IX, vv.287-295.

11. Osserva G. Privitera che il numero specifico di giorni di 
navigazione avrebbe sempre un significato simbolico e starebbe 
a significare una lunghezza generica e indeterminata del viaggio: 
cfr. A. PRIVITERA, Il ritorno del guerriero,  Einaudi,  Torino 2005.

dri, come effettivamente avviene: Odisseo, stremato, 
s’addormenta, ma i compagni, stoltamente pensando 
che l’otre donatogli da Eolo contenesse chissà quali 
ricchezze, lo aprono: 

ὣς  ἔφασαν,  βουλὴ  δὲ  κακὴ  νίκησεν  ἑταίρων: 
ἀσκὸν  μὲν  λῦσαν,  ἄνεμοι  δ᾽  ἐκ  πάντες  ὄρουσαν. 
τοὺς  δ᾽  αἶψ᾽  ἁρπάξασα  φέρεν  πόντονδε  θύελλα 
κλαίοντας,  γαίης  ἄπο  πατρίδος.  αὐτὰρ  ἐγώ  γε 
ἐγρόμενος  κατὰ  θυμὸν  ἀμύμονα  μερμήριξα, 
ἠὲ  πεσὼν  ἐκ  νηὸς  ἀποφθίμην  ἐνὶ  πόντῳ, 
ἦ  ἀκέων  τλαίην  καὶ  ἔτι  ζωοῖσι  μετείην. 
ἀλλ᾽  ἔτλην  καὶ  ἔμεινα,  καλυψάμενος  δ᾽  ἐνὶ  νηὶ 
κείμην.  αἱ  δ᾽  ἐφέροντο  κακῇ  ἀνέμοιο  θυέλλῃ 
αὖτις ἐπ᾽ Αἰολίην νῆσον, στενάχοντο δ᾽ ἑταῖροι.12

 Cosí dicevano e vinse la mala idea dei compagni:
sciolsero l’otre: i venti tutti fuori balzarono,
e all’improvviso afferrandoli, al largo li riportò l’u-
ragano,
piangenti, lontano dall’isola patria. In quel momen-
to io fui desto,
e nel mio nobile cuore esitai per un attimo
se gettandomi giú dalla nave dovessi uccidermi in 
mare,
o soffrire in silenzio, e ancora tra i vivi restare.
Soffersi e restai, ma giacqui avvolto nel manto
in fondo alla nave; le navi eran portate dalla mala 
tempesta
di nuovo all’isola Eolia, i compagni piangevano.   
(traduz. R. Calzecchi Onesti).

Così i compagni di Ulisse piangono la loro stoltez-
za e le navi vengono di nuovo condotte da Eolo che 
questa volta abbandona l’eroe e i suoi al loro destino, 
temendo di inimicarsi gli dei.

Prosegue la navigazione, dunque, ed essi giungono 
dopo sei giorni alle isole dei Lestrigoni, forse nell’e-
stremo nord, dato che lì la durata delle notti è assai 
breve:

ἐγγὺς γὰρ νυκτός τε καὶ ἤματός εἰσι κέλευθοι13,  (lì 
sono vicini i sentieri della notte e del giorno.)  Ma i 
Lestrigoni sono giganti antropofagi e fanno una stra-
ge, distruggendo tutte le navi e divorando tutti gli uo-
mini, tranne quelli della nave di Ulisse, rimasta all’e-
sterno dell’angusta baia di approdo. Riusciti a fuggire, 
giungono all’isola Eea, abitata dalla dea Circe (Κίρκη 
ἐυπλόκαμος) “dai riccioli belli”. Dopo due giorni di 
soggiorno, Ulisse convince i compagni a visitare la di-
mora della maga, non essendovi altra via di scampo 
dato che ignorano dove si trovino, ed essi piangono, 
ripensando ai misfatti del Lestrigone Antifate e a quel-
lo che era accaduto presso Polifemo: 

12. Odissea, X, vv.45-56.

13. Ibid., v.86.
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ὣς ἐφάμην, τοῖσιν δὲ κατεκλάσθη φίλον ἦτορ
μνησαμένοις ἔργων Λαιστρυγόνος Ἀντιφάταο
Κύκλωπός τε βίης μεγαλήτορος, ἀνδροφάγοιο.
κλαῖον δὲ λιγέως θαλερὸν κατὰ δάκρυ χέοντες:
ἀλλ᾽ οὐ γάρ τις πρῆξις ἐγίγνετο μυρομένοισιν14

Dissi così e ad essi si spezzò il caro cuore,
pensando ai misfatti del Lestrigono Antifate
e alla forza del magnanimo Ciclope antropofago.
Gemevano stridulamente, versando pianto copioso: 
nessun vantaggio però gli veniva piangendo.

 A parte la traduzione di μεγαλήτορος = magnani-
mo, che personalmente qui sostituirei con orgoglioso, 
ardimentoso, più adatto al personaggio di Polifemo – 
qui assistiamo ad un pianto comune dei compagni che 
piangevano e gemevano (κλαῖον, verbo che abbiamo 
già incontrato) λιγέως, = a voce alta, acuta, sonora-
mente e ben si può tradurre stridulamente come fa Pri-
vitera,  versando lacrime copiose, espressione formula-
re che si troverà anche altrove: θαλερὸν κατὰ δάκρυ 
χέοντες, (dal verbo χέω).

Interessante la notazione che Odisseo aggiunge a 
questa descrizione, cioè che nessun vantaggio veniva a 
loro piangendo (μυρομένοισιν, > mύροmαι letteralm. 
a loro piangenti, che stillavano lacrime): osservazione 
che al pianto comprensibile dei compagni contrappo-
ne l’azione decisa dell’eroe, ed essi eseguono gli ordini 
del loro duce, che manda avanti una squadra guidata 
da Euriloco simile a un dio (θεοειδής, epiteto frequen-
te), magnanimo (μεγαλήτορος), tutti pur piangenti e 
gementi (κλαίοντες e γοόωντας, da γοάω, altro verbo 
indicante il piangere lamentoso):

βῆ δ᾽ ἰέναι, ἅμα τῷ γε δύω καὶ εἴκοσ᾽ ἑταῖροι
κλαίοντες: κατὰ δ᾽ ἄμμε λίπον γοόωντας ὄπισθεν.15

Si mise in cammino, e con lui ventidue compagni
piangenti: ci lasciarono, che gemevano.

Sappiamo che cosa accade: gli uomini vengono in-
vitati dalla maga, che introduce nel cibo funesti far-
maci che fanno loro obliare il ritorno e quindi, toccati-
li con una bacchetta, li trasforma in porci e li rinchiu-
de piangenti (κλαίοντες). 

Euriloco, rimasto indietro e avendo assistito alla 
scena, torna in fretta alla nave a riferirlo agli altri: ma, 
pur essendo stato definito al v.205 con l’epiteto formu-
lare simile a un dio, e di grande animo al v.207, è tale 
l’emozione provata, che non riesce a parlare, trauma-
tizzato, con gli occhi pieni di lacrime e l’animo voglio-
so di pianto (γόος) e solo l’insistenza incalzante dei 
compagni lo indurrà a raccontare ciò che aveva visto:

14. Ibid., vv. 198-202.

15. Ibid., vv. 208-209.

….   ἐν δέ οἱ ὄσσε
δακρυόφιν πίμπλαντο, γόον δ᾽ ὠίετο θυμός16

….  i suoi occhi
erano pieni di lacrime, l’animo aveva voglia di pianto.

Odisseo, raggiunta la casa di Circe da solo, grazie 
a un antidoto fornitogli da Ermes – a dimostrazione 
che contro la magìa l’ingegno e l’astuzia nulla possono 
se non con un aiuto superiore – riesce a piegare la dea, 
che s’innamora di lui, e la induce a liberare i compagni 
facendoli tornare alle sembianze umane. E anche qui, 
nel momento in cui essi ritornano uomini, liberati 
dall’incantesimo, piangono sonoramente, e persino la 
dea si commuove:

ἄνδρες δ᾽ ἂψ ἐγένοντο νεώτεροι ἢ πάρος ἦσαν,
καὶ πολὺ καλλίονες καὶ μείζονες εἰσοράασθαι.
ἔγνωσαν δέ μ᾽ ἐκεῖνοι ἔφυν τ᾽ ἐν χερσὶν ἕκαστος.
πᾶσιν δ᾽ ἱμερόεις ὑπέδυ γόος, ἀμφὶ δὲ δῶμα
σμερδαλέον κονάβιζε: θεὰ δ᾽ ἐλέαιρε καὶ αὐτή17.

subito ridivennero uomini, più giovani di come erano 
prima,                                                                     
e molto più belli e più grandi a vedersi.
Mi riconobbero e ciascuno mi diede la mano.
A tutti venne voglia di pianto: intorno ne echeggiava
altamente la casa: la Dea si commosse anche lei.

Quindi, Ulisse ritorna alla nave, dove gli altri l’at-
tendevano, compreso Euriloco: anche il loro incontro 
è segnato dal pianto: egli li trova sulla spiaggia trepi-
danti e piangenti e quando lo vedono tornare gli cor-
rono incontro come vitelle verso le madri e piangendo 
gli chiedono della sorte dei compagni: egli li rassicura 
e li invita a seguirlo presso Circe dove troveranno gli 
altri a bere e mangiare (in grassetto ho evidenziato i 
termini inerenti al pianto):

 
εὗρον ἔπειτ᾽ ἐπὶ νηὶ θοῇ ἐρίηρας ἑταίρους
οἴκτρ᾽ ὀλοφυρομένους, θαλερὸν κατὰ δάκρυ 
χέοντας.
ὡς δ᾽ ὅτ᾽ ἂν ἄγραυλοι πόριες περὶ βοῦς ἀγελαίας,
ἐλθούσας ἐς κόπρον, ἐπὴν βοτάνης κορέσωνται,
πᾶσαι ἅμα σκαίρουσιν ἐναντίαι: οὐδ᾽ ἔτι σηκοὶ
ἴσχουσ᾽, ἀλλ᾽ ἁδινὸν μυκώμεναι ἀμφιθέουσι:
μητέρας: ὣς ἔμ᾽ ἐκεῖνοι ἐπεὶ ἴδον ὀφθαλμοῖσι,
δακρυόεντες ἔχυντο: δόκησε δ᾽ ἄρα σφίσι θυμὸς
ὣς ἔμεν, ὡς εἰ πατρίδ᾽ ἱκοίατο καὶ πόλιν αὐτὴν
τρηχείης Ἰθάκης, ἵνα τ᾽ ἔτραφεν ἠδ᾽ ἐγένοντο.
καί μ᾽ ὀλοφυρόμενοι ἔπεα πτερόεντα προσηύδων:18

16. Ibid., vv. 246-247.

17. Ibid., vv. 395-399.

18. Ibid., vv. 408-418.
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Trovai, dunque, sulla nave veloce i fedeli compagni
che pietosamente piangendo versavano pianto copioso.
Come  quando vitelle nei campi intorno alle mucche 
del gregge                                             
che tornano alla stalla, dopo essersi saziate di erba,
tutte insieme gli saltellano innanzi, né più gli steccati 
le  tengono, ma corrono incontro alle madri muggendo
sonoramente: così appena essi con gli occhi mi videro,
si riversarono in lacrime; il loro animo parve                                                       
come avessero toccato la patria e la loro città
di Itaca irta di sassi, dove crebbero e nacquero.
E piangendo, mi rivolsero alate parole:

Si notino i participi ὀλοφυρομένους, da 
ὀλοφύροmαι = mi lamento, piango, gemo, seguito 
dalla frase formulare θαλερὸν κατὰ δάκρυ χέοντας al 
v.409, e ὀλοφυρόμενοι al v.418.

Ma i pianti non sono finiti: quando questi uomini, 
seguito Ulisse, ritrovano i compagni che banchettava-
no lautamente nella casa di Circe, anche qui si abban-
donano a un pianto consolatore:  

οἱ δ᾽ ἐπεὶ ἀλλήλους εἶδον φράσσαντό τ᾽ ἐσάντα,
κλαῖον ὀδυρόμενοι, περὶ δὲ στεναχίζετο δῶμα19

Quando l’un l’altro si videro e riconobbero,
gemendo si misero a piangere, intorno ne risuonava 
la casa.

Interessante è la specificazione circostanziale (in-
torno ne risuonava la casa) perché illustra un pianto 
né trattenuto né composto, ma uno sfogo aperto, de-
ciso e rumoroso.

Così tutti si trattengono per un anno gioiosamente 
presso la dimora della maga, consumando carni ab-
bondanti e dolce vino, mentre Odisseo gode i suoi fa-
vori amorosi. Ma il loro animo alfine si strugge per il 
ritorno ed egli ottiene dalla dea il permesso di tornare, 
non prima però di aver affrontato un altro viaggio, pe-
ricoloso e inquietante, fino al regno dei morti, alle case 
di Ade e della tremenda Persefone, al fine di conoscere 
il suo futuro dall’anima dell’indovino tebano Tiresia. 
A udire questo, a Ulisse si spezza il cuore: piangevo 
seduto sul letto (κλαῖον δ᾽ ἐν λεχέεσσι καθήμενος) – 
egli narra – e, ricevute le istruzioni dalla dea riguardo 
la meta e i riti sacrificali da compiere una volta giunto 
oltre l’Oceano, nel nebuloso regno dei Cimmeri, co-
munica tutto ciò ai compagni, la cui reazione è ancora 
di pianto e dolore per l’ignoto che dovranno affrontare 
(in grassetto evidenziati i termini formulari inerenti al 
pianto e la disperazione):

ὣς ἐφάμην, τοῖσιν δὲ κατεκλάσθη φίλον ἦτορ,
ἑζόμενοι δὲ κατ᾽ αὖθι γόων τίλλοντό τε χαίτας:

19. Ibid., vv. 453-454. 

ἀλλ᾽ οὐ γάρ τις πρῆξις ἐγίγνετο μυρομένοισιν.
ἀλλ᾽ ὅτε δή ῥ᾽ ἐπὶ νῆα θοὴν καὶ θῖνα θαλάσσης
ᾔομεν ἀχνύμενοι θαλερὸν κατὰ δάκρυ χέοντες20

Così dissi; e ad essi si spezzò il caro cuore:
lì seduti piangevano e si strappavano i capelli,
nessun vantaggio però gli veniva piangendo.
Mentre noi andavamo, versando pianto copioso,
addolorati alla nave veloce e alla riva del mare…                           

Troviamo qui anche il verso formulare sull’inuti-
lità pratica del pianto e il participio di un altro ver-
bo afferente l’area semantica del pianto e del dolore, 
ἀχνύμενοι, da ἀχνύμαι = mi affliggo, sono dolente, tri-
ste.  

Il canto successivo, l’XI, contiene la narrazione del-
la celebre νέκυια, forse l’archetipo di tutte le succes-
sive discese agli Inferi della letteratura o almeno dei 
colloqui coi defunti, dato che il termine non coincide 
esattamente con quello di κατάβασις, la vera e propria 
discesa di un vivo nel regno dei morti. Si tratta di un 
libro decisamente connotato dal pianto, in quanto la 
νέκυια costituisce forse l’esperienza estrema e più in-
quietante a cui Odisseo va incontro, dalla forte valen-
za simbolica: l’incontro coi morti, alle soglie dell’Ade, 
sta a significare il confrontarsi dell’uomo con la morte 
e il suo passato, un’esperienza di formazione necessa-
ria a prendere coscienza di sé, della sorte e dei limiti 
umani e conseguentemente poter affrontare il futuro 
da una prospettiva più profonda e consapevole, e ne 
costituisce forse metafora il fatto che qui l’eroe verrà 
informato del suo futuro dall’indovino Tiresia.

Ecco perché questa esperienza, così estrema e pau-
rosa, ai confini dell’umano, riempie Ulisse e i suoi 
compagni superstiti di grande angoscia: all’inizio del 
libro XI, imbarcate provviste e animali da sacrificare, 
essi salgono tristi e piangenti, con il noto verso for-
mulare:

ἂν δὲ καὶ αὐτοὶ
βαίνομεν ἀχνύμενοι θαλερὸν κατὰ δάκρυ χέοντες21.

Raggiunto l’estremo Oceano, compiuti i riti sacri-
ficali, le ombre dei morti si accostano al sangue degli 
animali uccisi e Odisseo con l’aguzza spada li tiene a 
bada, facendoli avanzare ad uno ad uno; per primo il 
compagno Elpenore, caduto dal tetto della casa di Cir-
ce, perché addormentatosi ubriaco, che chiede di non 
essere lasciato insepolto prima della partenza di Ulisse 
dall’isola della maga; e poi avanza l’anima (ψυχή) di 
sua madre Anticlea, che egli non sapeva morta:  

ἦλθε δ᾽ ἐπὶ ψυχὴ μητρὸς κατατεθνηυίης,
Αὐτολύκου θυγάτηρ μεγαλήτορος Ἀντίκλεια,

20. Ibid., vv. 566-570.

21. Odissea, XI, vv.4-5.
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τὴν ζωὴν κατέλειπον ἰὼν εἰς Ἴλιον ἱρήν.
τὴν μὲν ἐγὼ δάκρυσα ἰδὼν ἐλέησά τε θυμῷ:
ἀλλ᾽ οὐδ᾽ ὣς εἴων προτέρην, πυκινόν περ ἀχεύων,
αἵματος ἆσσον ἴμεν, πρὶν Τειρεσίαο πυθέσθαι22

Venne poi l’anima della madre defunta,
Anticlea figlia del magnanimo Autolico: 
viva io l’avevo lasciata, partendo per la sacra Ilio.
Vedendola piansi e nell’animo ne ebbi pietà:
ma neppure così, benché tanto accorato, la lasciai
accostare al sangue prima d’interrogare Tiresia.

Si noti, grammaticalmente, la forma omeri-
ca dell’aoristo privo di aumento del verbo δαϰρύω.  
Quindi, giunge Tiresia che intima a Ulisse di allonta-
narsi per permettergli di bere il sangue delle vittime e 
profetizzargli il futuro: egli incontrerà molte difficoltà 
nel suo viaggio di ritorno a Itaca, per l’irosa opposi-
zione di Poseidone e per l’uccisione dei buoi del Sole. 
Inoltre, una volta giunto in patria, troverà ad atten-
derlo i suoi rivali insediatisi nella reggia: li punirà per 
la loro violenza e poi, attuata la sua vendetta, dovrà 
ripartire, e la sua morte avverrà serena fuori dal mare.  

Anche la madre di Ulisse beve il sangue e parla al 
figlio. L’eroe le spiega la sua presenza in quel luogo e 
poi le pone delle domande riguardanti la causa della 
sua morte, notizie del padre Laerte e del figlio Tele-
maco e della sua legittima sposa: la madre risponde 
in senso inverso all’ordine delle domande del figlio e 
quando cessa di parlare, Ulisse, commosso, tenta tre 
volte di abbracciarla invano, ed ella spiega il destino e 
l’inconsistenza delle anime dopo il distacco dal corpo, 
enunciando così l’idea degli antichi sulla sorte delle 
anime: (nella citazione ho evidenziato in grassetto i 
termini del pianto e della sofferenza dell’animo)

ὣς ἐφάμην, ἡ δ᾽ αὐτίκ᾽ ἀμείβετο πότνια μήτηρ:
‘καὶ λίην κείνη γε μένει τετληότι θυμῷ
σοῖσιν ἐνὶ μεγάροισιν: ὀιζυραὶ δέ οἱ αἰεὶ
φθίνουσιν νύκτες τε καὶ ἤματα δάκρυ χεούσῃ.
σὸν δ᾽ οὔ πώ τις ἔχει καλὸν γέρας, ἀλλὰ ἕκηλος
Τηλέμαχος τεμένεα νέμεται καὶ δαῖτας ἐίσας               
185
δαίνυται, ἃς ἐπέοικε δικασπόλον ἄνδρ᾽ ἀλεγύνειν:
πάντες γὰρ καλέουσι. πατὴρ δὲ σὸς αὐτόθι μίμνει
ἀγρῷ, οὐδὲ πόλινδε κατέρχεται. οὐδέ οἱ εὐναὶ
δέμνια καὶ χλαῖναι καὶ ῥήγεα σιγαλόεντα,
ἀλλ᾽ ὅ γε χεῖμα μὲν εὕδει ὅθι δμῶες ἐνὶ οἴκῳ,
ἐν κόνι ἄγχι πυρός, κακὰ δὲ χροῒ εἵματα εἷται:
αὐτὰρ ἐπὴν ἔλθῃσι θέρος τεθαλυῖά τ᾽ ὀπώρη,
πάντῃ οἱ κατὰ γουνὸν ἀλωῆς οἰνοπέδοιο
φύλλων κεκλιμένων χθαμαλαὶ βεβλήαται εὐναί.
ἔνθ᾽ ὅ γε κεῖτ᾽ ἀχέων, μέγα δὲ φρεσὶ πένθος ἀέξει             
195
σὸν πότmον γοόων, χαλεπὸν δ᾽ ἐπὶ γῆρας ἱκάνει.

22. Ibidem, vv.84-89.

οὕτω γὰρ καὶ ἐγὼν ὀλόμην καὶ πότμον ἐπέσπον:
οὔτ᾽ ἐμέ γ᾽ ἐν μεγάροισιν ἐύσκοπος ἰοχέαιρα
οἷς ἀγανοῖς βελέεσσιν ἐποιχομένη κατέπεφνεν,
οὔτε τις οὖν μοι νοῦσος ἐπήλυθεν, ἥ τε μάλιστα
τηκεδόνι στυγερῇ μελέων ἐξείλετο θυμόν:
ἀλλά με σός τε πόθος σά τε μήδεα, φαίδιμ᾽ Ὀδυσσεῦ,
σή τ᾽ ἀγανοφροσύνη μελιηδέα θυμὸν ἀπηύρα.
  ὣς ἔφατ᾽, αὐτὰρ ἐγώ γ᾽ ἔθελον φρεσὶ μερμηρίξας
μητρὸς ἐμῆς ψυχὴν ἑλέειν κατατεθνηυίης.	
205
τρὶς μὲν ἐφωρμήθην, ἑλέειν τέ με θυμὸς ἀνώγει,
τρὶς δέ μοι ἐκ χειρῶν σκιῇ εἴκελον ἢ καὶ ὀνείρῳ
ἔπτατ᾽. ἐμοὶ δ᾽ ἄχος ὀξὺ γενέσκετο κηρόθι μᾶλλον,
καί μιν φωνήσας ἔπεα πτερόεντα προσηύδων:
μῆτερ ἐμή, τί νύ μ᾽ οὐ μίμνεις ἑλέειν μεμαῶτα,
ὄφρα καὶ εἰν Ἀίδαο φίλας περὶ χεῖρε βαλόντε
ἀμφοτέρω κρυεροῖο τεταρπώμεσθα γόοιο;
ἦ τί μοι εἴδωλον τόδ᾽ ἀγαυὴ Περσεφόνεια
ὤτρυν᾽, ὄφρ᾽ ἔτι μᾶλλον ὀδυρόμενος στεναχίζω;

ὣς ἐφάμην, ἡ δ᾽ αὐτίκ᾽ ἀμείβετο πότνια μήτηρ:
‘ὤ μοι, τέκνον ἐμόν, περὶ πάντων κάμμορε φωτῶν,
οὔ τί σε Περσεφόνεια Διὸς θυγάτηρ ἀπαφίσκει,
ἀλλ᾽ αὕτη δίκη ἐστὶ βροτῶν, ὅτε τίς κε θάνῃσιν:
οὐ γὰρ ἔτι σάρκας τε καὶ ὀστέα ἶνες ἔχουσιν,
ἀλλὰ τὰ μέν τε πυρὸς κρατερὸν μένος αἰθομένοιο
δαμνᾷ, ἐπεί κε πρῶτα λίπῃ λεύκ᾽ ὀστέα θυμός,
ψυχὴ δ᾽ ἠύτ᾽ ὄνειρος ἀποπταμένη πεπότηται.
ἀλλὰ φόωσδε τάχιστα λιλαίεο: ταῦτα δὲ πάντα
ἴσθ᾽, ἵνα καὶ μετόπισθε τεῇ εἴπῃσθα γυναικί.23	    
224

Così dissi, e subito lei rispose, la venerabile madre:
‘No, certo lei rimane con animo fermo
nella tua casa; e a lei sempre nel dolore si consumano
le notti e i giorni, tutti, e tutti nel pianto.
E il tuo bel privilegio di re, non l’ha ancora nessuno: 
senza liti
Telemaco è presente nelle riserve, ha parte ai giusti 
conviti,   	 185
di cui è norma che goda chi amministra giustizia:
tutti lo vogliono presente. Il padre tuo è sempre lì,
nel suo campo, non viene mai in città. Non ha un 
letto: non supporto di legno o coltri o cuscini lucen-
ti. D’inverno dorme dove dormono i servi, in casa, 
nella cenere, vicino al fuoco,
e ha indosso misere vesti; poi quando viene l’estate
e il rigoglioso autunno, allora ogni posto è buono
lungo il pendio del campo lavorato a vigna: il suo 
letto
sono i mucchi per terra di foglie cadute. Qui giace, 
afflitto,
e nel cuore accresce la sua pena, perché piange il tuo 
destino
luttuoso, e in più gravosa vecchiaia lo ha raggiunto.

23. Ibidem, vv.180-224.
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Così anch’io sono perita e il mio destino compii.
No, non in casa la Saettatrice dalla buona mira
con le sue pietose frecce mi ha raggiunta e uccisa,
né lunga malattia mi ha colpita, che con odiosa con-
sunzione
– come avviene – mi abbia dalle membra strappato 
la vita; ma fu
lo struggente rimpianto e la tua saggezza, mio Ulisse 
splendente,
e la bontà del tuo cuore che mi tolse la vita, dolce 
come il miele’.
Così disse, e io, esitando nell’animo, volevo                                            
prendere fra le braccia l’anima di mia madre defun-
ta.
Tre volte mi slanciai, e l’animo mio mi spingeva a 
prenderla:
tre volte simile a ombra o a sogno dalle braccia
mi volò via; e a me ancor più nel cuore nasceva acuta 
pena.
E a lei parlando dissi alate parole:
‘Madre mia, perché non mi aspetti, che ti voglio ab-
bracciare,
e così anche nell’Ade, gettate intorno al collo le brac-
cia,
poterci saziare ambedue di gelido pianto?
O forse questo è un simulacro che la nobile Perse-
fone
mi ha fatto giungere, perché ancora di più io soffra 
e pianga?’
Così dissi e subito mi rispose la venerabile madre:
‘Ahimè, figlio mio, tu, il più sventurato fra tutti gli 
uomini,
per nulla ti inganna Persefone, figlia di Zeus.
Ma questa è la legge per i mortali, quando uno muo-
re:
i nervi non reggono più insieme le carni e le ossa,
e il forte vigore del fuoco ardente ogni cosa soggio-
ga,
non appena la vita abbandoni le bianche ossa,
e l’anima vola via, e pari a sogno, senza meta vol-
teggia.
Su, al più presto, impulso tu abbi verso la luce, e que-
ste cose
tu tutte apprendile, perché poi in futuro le dica a tua 
moglie’. (Traduz. V. Di Benedetto)    

Si noti al v. 208, il termine ἄχος = dolore (in sen-
so morale), pena, dalla medesima radice del verbo 
ἀχνύμαι , già citato24.  Al v.212 l’espressione κρυεροῖο 
τεταρπώμεσθα γόοιο = per saziarci di gelido pianto, e al 
v.214  ὄφρ᾽ ἔτι μᾶλλον ὀδυρόμενος στεναχίζω = per-
ché  ancora di più piangendo io gema?, dove troviamo 
il verbo στεναχίζω, varia lectio di στενάχω = gemo, mi 
lamento.  E’, infatti, la scena dell’impossibile abbraccio 
fra Odisseo e la madre la più commovente, quella che 

24. Vedi supra, p.10.

avrà più successo letterario fra i posteri, anche perché 
la più universale, espressione della concreta inesorabi-
le impossibilità del contatto fisico con i morti, anche 
quelli più cari, nonostante l’insopprimibile desiderio 
umano dei vivi di toccarli, abbracciarli, sentirli ancora 
nella loro fisicità: sarà così anche in Virgilio e poi in 
Dante, come sappiamo.

 Dopo l’incontro con la madre, è la volta delle don-
ne mitiche del passato, che avanzano verso il sangue 
sacrificale una dopo l’altra in una descrizione cata-
logica invero un poco schematica, e sono Antioche, 
Alcmena madre di Eracle, Epicasta, Clori, Leda etc. 25

Quindi si presentano le anime dei grandi capi Achei 
come Agamennone e Achille, tutti piangenti e con il 
rammarico della vita perduta: il comandante supremo 
degli Argivi a Troia racconta a Odisseo il suo triste de-
stino, già narrato da Proteo nel IV libro (vv.172-218) 
di essere ucciso al ritorno da Egisto, amante della in-
fida moglie Clitemnestra, invece di perire in guerra 
gloriosamente, per essere trucidato vigliaccamente 
come un bue alla greppia, insieme agli altri suoi com-
pagni. Il suo destino sembra inversamente speculare 
a quello di Ulisse: breve il viaggio di ritorno, ma con 
l’accoglienza di una traditrice e di un assassino, men-
tre l’eroe di Itaca ebbe un viaggio lunghissimo e irto 
di ostacoli, ma avrà in patria una moglie fedele e un 
figlio degno ad accoglierlo: 

αὐτὰρ ἐπεὶ ψυχὰς μὲν ἀπεσκέδασ᾽ ἄλλυδις ἄλλῃ	
385
ἁγνὴ Περσεφόνεια γυναικῶν θηλυτεράων,
ἦλθε δ᾽ ἐπὶ ψυχὴ Ἀγαμέμνονος Ἀτρεΐδαο
ἀχνυμένη: περὶ δ᾽ ἄλλαι ἀγηγέραθ᾽, ὅσσοι ἅμ᾽ αὐτῷ
οἴκῳ ἐν Αἰγίσθοιο θάνον καὶ πότμον ἐπέσπον.
ἔγνω δ᾽ αἶψ᾽ ἔμ᾽ ἐκεῖνος, ἐπεὶ πίεν αἷμα κελαινόν:                
390
κλαῖε δ᾽ ὅ γε λιγέως, θαλερὸν κατὰ δάκρυον εἴβων,
πιτνὰς εἰς ἐμὲ χεῖρας, ὀρέξασθαι μενεαίνων:
ἀλλ᾽ οὐ γάρ οἱ ἔτ᾽ ἦν ἲς ἔμπεδος οὐδέ τι κῖκυς,
οἵη περ πάρος ἔσκεν ἐνὶ γναμπτοῖσι μέλεσσι.
τὸν μὲν ἐγὼ δάκρυσα ἰδὼν ἐλέησά τε θυμῷ,	   
395
καί μιν φωνήσας ἔπεα πτερόεντα προσηύδων

Dopo che la veneranda Persefone disperse                                                        
385
qua e là le anime delle deboli donne, 
giunse l’anima dell’Atride Agamennone,
triste: intorno s’eran raccolte le altre di quanti con lui

25. Si veda in proposito l’interessante saggio di S. CARRARA, La 
dimensione catalogica nella Nekyia dell’Odissea,  Università degli 
Studi di Roma Tre, Dipartimento di Studi sul mondo antico. 
Dottorato di ricerca in Civiltà e tradizione greca e romana, 
a.a. 2010-11,   reperibile in https://arcadia.sba.uniroma3.it/
bitstream/2307/3994/1/La%20dimensione%20catalogica%20
nella%20Nekyia%20dell%27Odissea.pdf.
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morirono in casa di Egisto, e il destino subirono.
Subito mi riconobbe, appena con gli occhi mi vide;              
390
stridulamente gemeva, versando pianto copioso,
tendendo le braccia a me, volendo abbracciarmi;
ma non aveva più forza, non aveva il vigore
che c’era una volta nelle membra flessibili.
Vedendolo piansi e nell’animo ne ebbi pietà,
e parlando gli rivolsi alate parole… 26                                    
396

Si notino i versi formulari riferiti ad Agamennone 
e alla sua condizione di anima mesta e piangente:

ἦλθε δ᾽ ἐπὶ ψυχὴ Ἀγαμέμνονος Ἀτρεΐδαο
ἀχνυμένη  (vv.387-388);

κλαῖε δ᾽ ὅ γε λιγέως, θαλερὸν κατὰ δάκρυον εἴβων, 
(v. 391)

τὸν μὲν ἐγὼ δάκρυσα ἰδὼν ἐλέησά τε θυμῷ (v.395).

Interessante da un punto di vista filosofico il riferi-
mento alla debolezza della sua figura, priva ormai del-
la forza e del vigore fisico che l’uomo ebbe in vita, un 
richiamo a quanto già affermato dalla madre di Ulisse 
riguardo la perdita della consistenza corporea dopo la 
morte27:

πιτνὰς εἰς ἐμὲ χεῖρας, ὀρέξασθαι μενεαίνων:
ἀλλ᾽ οὐ γάρ οἱ ἔτ᾽ ἦν ἲς ἔμπεδος οὐδέ τι κῖκυς,
οἵη περ πάρος ἔσκεν ἐνὶ γναμπτοῖσι μέλεσσι. (vv. 
392-394).

E anche Achille, che rimpiange la vita, gli confida 
che per lei lascerebbe qualunque gloria e servirebbe 
anche il più umile degli uomini: il pianto, l’afflizio-
ne, la sofferenza di queste anime destinate a vagare 
nell’ombra dell’Erebo sono la nota sentimentale do-
minante di questo episodio nell’ambito di una visione 
cupa e triste della vita ultraterrena delle anime vaganti 
nell’oltretomba, privata delle gioie dell’esistenza: 

νῶι μὲν ὣς ἐπέεσσιν ἀμειβομένω στυγεροῖσιν
ἕσταμεν ἀχνύμενοι θαλερὸν κατὰ δάκρυ χέοντες:
ἦλθε δ᾽ ἐπὶ ψυχὴ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος
καὶ Πατροκλῆος καὶ ἀμύμονος Ἀντιλόχοιο
Αἴαντός θ᾽, ὃς ἄριστος ἔην εἶδός τε δέμας τε
470τῶν ἄλλων Δαναῶν μετ᾽ ἀμύμονα Πηλεΐωνα.
ἔγνω δὲ ψυχή με ποδώκεος Αἰακίδαο
καί ῥ᾽ ὀλοφυρομένη ἔπεα πτερόεντα προσηύδα28

Noi stavamo così, scambiandoci tristi

26. Odissea, XI, vv.385-396.

27. Vedi supra, p.12,  vv. 218-222.

28. Odissea, XI, vv. 465-472.

parole, afflitti, versando pianto copioso:
e giunse l’anima del Pelide Achille,
di Patroclo e del nobile Antiloco
e di Aiace, che spiccava per aspetto e beltà
sugli altri Danai dopo il nobile figlio di Peleo.
Mi riconobbe l’anima del celere Eacide
 e piangendo mi rivolse alate parole. 

L’anima di Aiace, invece, sdegnosa per la presunta 
ingiustizia subita da Odisseo quando ottenne le armi 
di Achille, non risponde nemmeno alla sua richiesta 
amichevole di dialogo, allontanandosi  nell’Erebo, tra 
le altre anime dei morti (ὣς ἐφάμην, ὁ δέ μ᾽ οὐδὲν 
ἀμείβετο, βῆ δὲ μετ᾽ ἄλλας  /ψυχὰς εἰς Ἔρεβος νεκύων 
κατατεθνηώτων) (vv.563-564).

Dopo aver visto le anime di altri mitici antichi 
come Tantalo, Sisifo, Eracle, Odisseo si allontana ra-
pidamente dai confini dell’Ade, dinanzi a immense 
schiere di morti che si affollano con strano gridìo (ἠχῇ 
θεσπεσίῃ)  preso da una pallida angoscia (χλωρὸν 
δέος), timoroso che Persefone non gli inviasse la Gor-
gone pietrificatrice, e tornato alla nave, si imbarca 
rapidamente coi compagni rimasti, concludendo un’e-
sperienza inquietante e dolorosa, intrisa di lacrime, 
ma anche importantissima per la conoscenza di sé, dei 
destini umani e del proprio futuro.

Non sono terminate, però, le avventure dolorose 
che l’eroe narra ai Feaci: ultimi atti di questa narrazio-
ne che tiene il fiato sospeso agli ospiti è l’incontro con 
Scilla, che divora sei uomini di Odisseo, e lo sbarco 
sull’isola di Helios con il fatale sacrilegio dei compagni 
che, avendo mangiato le vacche sacre del dio, ne deter-
minano l’ira e la loro conseguente perdizione. Ma la 
prima notte che trascorrono sull’isola, essi non fan-
no che pensare ai compagni orribilmente divorati dal 
mostro, e piangono: si noti al v. 311 la costruzione col 
dativo eolico del participio presente plur. κλαιόντεσσι: 
letteralm. = un sonno profondo prese loro che piange-
vano (mentre stavano piangendo).

αὐτὰρ  ἐπεὶ  πόσιος  καὶ  ἐδητύος  ἐξ  ἔρον  ἕντο, 
μνησάμενοι  δὴ  ἔπειτα  φίλους  ἔκλαιον  ἑταίρους, 
οὓς  ἔφαγε  Σκύλλη  γλαφυρῆς  ἐκ  νηὸς  ἑλοῦσα: 
κλαιόντεσσι δὲ τοῖσιν ἐπήλυθε νήδυμος ὕπνος.29

Quando ebbero scacciato la voglia di bere e di cibo,
cominciarono a piangere, ricordando i cari compagni
che Scilla mangiò dopo averli afferrati dalla nave 
ben cava:
e mentre piangevano un sonno profondo li colse.

Anche il ritorno ad Itaca, in incognito, è foriero di 
agnizioni segrete e di lacrime più o meno trattenute 
per Ulisse travestito da mendicante e trasformato fi-
sicamente dalla dea Atena, a conferma della intensa 

29. Odissea, XII, vv. 308-311.
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umanità dei personaggi omerici: la prima occasione 
di abbondanti lacrime è il riconoscimento di Ulisse da 
parte di Telemaco, quando ormai l’eroe, riacquistato 
temporaneamente il suo sembiante grazie all’inter-
vento di Atena, può rivelarsi al figlio incredulo e timo-
roso di essere di fronte a un dio: 

τὸν  δ᾽  ἠμείβετ᾽  ἔπειτα  πολύτλας  δῖος  Ὀδυσσεύς: 
‘οὔ  τίς  τοι  θεός  εἰμι:  τί  μ᾽  ἀθανάτοισιν  ἐΐσκεις; 
ἀλλὰ  πατὴρ  τεός  εἰμι,  τοῦ  εἵνεκα  σὺ  στεναχίζων 
πάσχεις  ἄλγεα  πολλά,  βίας  ὑποδέγμενος  ἀνδρῶν. 
ὣς  ἄρα  φωνήσας  υἱὸν  κύσε,  κὰδ  δὲ  παρειῶν 
δάκρυον ἧκε χαμᾶζε: πάρος δ᾽ ἔχε νωλεμὲς αἰεί.30

Gli rispose allora il paziente chiaro Odisseo:
«Non sono un dio: perché mi eguagli agli dei?
Ma sono tuo padre, per il quale tu soffri
gemendo tanti dolori, subendo gli insulti degli uo-
mini».
Dopo aver detto così, baciò il figlio e dalle guance
versò pianto a terra: prima lo tratteneva sempre, co-
stantemente.

Qui Ulisse “versa pianto a terra” 
(δάκρυον  ἧκε  χαμᾶζε), ma il figlio non crede subito 
all’identità del padre, che gli spiega il prodigio di Ate-
na; quindi il riconoscimento definitivo:

ὣς  ἄρα  φωνήσας  κατ᾽  ἄρ᾽  ἕζετο,  Τηλέμαχος  δὲ 
ἀμφιχυθεὶς πατέρ᾽ ἐσθλὸν ὀδύρετο, δάκρυα λείβων, 
ἀμφοτέροισι  δὲ  τοῖσιν  ὑφ᾽  ἵμερος  ὦρτο  γόοιο: 
κλαῖον  δὲ  λιγέως,  ἀδινώτερον  ἤ  τ᾽  οἰωνοί, 
φῆναι  ἢ  αἰγυπιοὶ  γαμψώνυχες,  οἷσί  τε  τέκνα 
ἀγρόται  ἐξείλοντο  πάρος  πετεηνὰ  γενέσθαι: 
ὣς ἄρα τοί γ᾽ ἐλεεινὸν ὑπ᾽ ὀφρύσι δάκρυον εἶβον.31

Dopo aver detto così sedette, e Telemaco
abbracciando il padre valoroso singhiozzava pian-
gendo.
Un desiderio di pianto era sorto in entrambi.
Singhiozzavano acutamente, più fittamente di uccelli,
di vulturi o di artigliati avvoltoi, ai quali i villani
tolsero i piccoli prima che fossero alati.
Così essi, sotto le ciglia, spargevano pianto straziante.

Questo abbraccio tra figlio e padre ritrovato è 
un’umanissima e poetica scena commovente, con 
le espressioni formulari del pianto che ormai cono-
sciamo (ὀδύρετο,  δάκρυα  λείβων, κλαῖον  δὲ  λιγέως, 
ὑπ᾽ ὀφρύσι δάκρυον εἶβον), nella quale convergono i 
due momenti chiave del poema, la Telemachia iniziale 
e le peripezie di Odisseo, costituendo la base narrati-
vamente dinamica del successivo sviluppo dell’azione, 

30. Odissea, XVI, vv. 186-191.

31. Ibidem, vv. 213-219

poiché sarà proprio attraverso la reciproca intesa che 
il padre riuscirà a riportare la propria autorità e legge 
su Itaca: qui l’eroe protagonista inizia a ritrovare la sua 
identità di βασιλέυς – padre, mentre Telemaco com-
pie a sua volta un passo rilevante della sua formazio-
ne e ricerca di identità, riconoscendosi con sicurezza, 
proprio attraverso il padre ritrovato, figlio di un so-
vrano al quale sarà destinato un giorno a succedere.32

Altra celebre agnizione che rafforza il tema della 
fedeltà all’eroe lontano, raccordandosi come un filo 
rosso del poema a quella del figlio e della paziente e 
casta moglie Penelope, suggellandolo esemplarmente 
in un commovente esempio di estrema dedizione, è 
quella del cane Argo che, decrepito e malandato, igno-
rato da tutti, giace su un mucchio di letame fuori dal-
la casa e che, all’apparire di Odisseo, alza le orecchie, 
fa un estremo e vano tentativo di muoversi, essendo 
ormai privo di forze, e muore dopo aver riconosciu-
to l’amato padrone. Anche in questo caso Odisseo è 
colto dal pianto, che però deve nascondere, per non 
insospettire il fedele porcaro Eumeo che potrebbe così 
riconoscerlo (la bellissima traduzione qui riportata è 
quella di S. Quasimodo):

ὣς οἱ μὲν τοιαῦτα πρὸς ἀλλήλους ἀγόρευον:
ἂν δὲ κύων κεφαλήν τε καὶ οὔατα κείμενος  ἔσχεν, 
Ἄργος, Ὀδυσσῆος ταλασίφρονος, ὅν ῥά ποτ᾽ αὐτὸς 
θρέψε  μέν,  οὐδ᾽  ἀπόνητο,  πάρος  δ᾽  εἰς  Ἴλιον  ἱρὴν 
ᾤχετο.  τὸν  δὲ  πάροιθεν  ἀγίνεσκον  νέοι  ἄνδρες 
αἶγας  ἐπ᾽  ἀγροτέρας  ἠδὲ  πρόκας  ἠδὲ  λαγωούς: 
δὴ  τότε  κεῖτ᾽  ἀπόθεστος  ἀποιχομένοιο  ἄνακτος, 
ἐν  πολλῇ  κόπρῳ,  ἥ  οἱ  προπάροιθε  θυράων 
ἡμιόνων  τε  βοῶν  τε  ἅλις  κέχυτ᾽,  ὄφρ᾽  ἂν  ἄγοιεν 
δμῶες  Ὀδυσσῆος  τέμενος  μέγα  κοπρήσοντες: 
ἔνθα  κύων  κεῖτ᾽  Ἄργος,  ἐνίπλειος  κυνοραιστέων. 
δὴ τότε γ᾽, ὡς ἐνόησεν Ὀδυσσέα ἐγγὺς ἐόντα, 301 
οὐρῇ μέν ῥ᾽ ὅ γ᾽ ἔσηνε καὶ οὔατα κάββαλεν ἄμφω, 
ἆσσον  δ᾽  οὐκέτ᾽  ἔπειτα  δυνήσατο  οἷο  ἄνακτος 
ἐλθέμεν: αὐτὰρ ὁ νόσφιν  ἰδὼν ἀπομόρξατο δάκρυ, 
ῥεῖα λαθὼν Εὔμαιον, ἄφαρ δ᾽ ἐρεείνετο μύθῳ:33

Mentre questo dicevano tra loro, un cane
che stava lì disteso, alzò il capo e le orecchie.
Era Argo, il cane di Odisseo, che un tempo
egli stesso allevò e mai poté godere nelle cacce,
perché assai presto partì l’eroe per la sacra Ilio.
Già contro i cervi e le lepri e le capre selvatiche
lo spingevano i giovani; ma ora, lontano dal padrone,
giaceva abbandonato sul letame di buoi e muli
che presso le porte della reggia era raccolto,
fin quando i servi lo portavano sui campi
a fecondare il vasto podere di Odisseo.

32. Interessante l’attualizzazione psicologica di questo episodio 
attuata recentemente da M. RECALCATI, Il complesso di Telemaco. 
Genitori e figli dopo il tramonto del padre.  Feltrinelli, Milano 2013

33. Odissea, XVII, vv. 290-305.
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E là Argo giaceva tutto pieno di zecche.
E quando Odisseo gli fu vicino, ecco agitò la coda
e lasciò ricadere le orecchie; ma ora non poteva
accostarsi di più al suo padrone.
E Odisseo volse altrove lo sguardo e s’asciugò una 
lacrima
senza farsi vedere da Euméo, e poi così diceva:

L’eroe dal multiforme ingegno, dalle infinte astu-
zie, dalla forza prodigiosa, che molto ha sofferto per 
mari e terre, si commuove alla vista del proprio fedele 
amico ancora vivo, un tempo eccellente nelle caccie, e 
volge altrove i suoi occhi riempitisi di lacrime: pian-
gere liberamente, infatti, sarebbe uno smascherarsi, 
sicché la sua non è vergogna del proprio sentimento, 
ma necessaria prudenza per portare a compimento il 
proprio disegno di vendetta e restituzione della legge 
e dell’ordine sull’isola di Itaca.   

Una notazione linguistica: nella pregevole tradu-
zione di Privitera, il v. 301 (δὴ τότε γ’, ὡς ἐνόησεν 
Ὀδυσσέα ἐγγὺς ἐόντα,) è tradotto: Allorchè vide Odis-
seo accanto, mentre a me pare che il verbo ἐνόησεν, 
aoristo di νοέω (< νόος), abbia uno spettro semantico 
più ampio = veggo, scorgo, mi accorgo, comprendo, co-
nosco, diverso quindi dal verbo οράω = vedo; pertanto, 
la traduzione più coerente al contesto mi sembrerebbe 
essere:  quando si accorse che Odisseo era vicino, con-
siderando che il cane era vecchissimo e assai probabil-
mente cieco: infatti, è di geniale sinteticità la traduzio-
ne di Quasimodo (E quando Odisseo gli fu vicino), che 
glissa sull’azione compiuta dal cane, per fissare invece 
l’attenzione sull’azione narrativa.

Odisseo chiede informazioni al porcaro Eumeo su 
quello fu il suo cane, quindi entra, travestito da men-
dicante, nella gran casa, che è invero la sua. E allora il 
fido animale può morire, quasi avesse esaudito ciò per 
cui aveva vissuto fino ad allora: crudo e inesorabile il 
verso che ne descrive la morte:

Ἄργον δ᾽ αὖ κατὰ μοῖρ᾽ ἔλαβεν μέλανος θανάτοιο, 
αὐτίκ᾽ ἰδόντ᾽ Ὀδυσῆα ἐεικοστῷ ἐνιαυτῷ34

E Argo, che aveva visto Odisseo dopo vent’anni, 
ecco, fu preso dal Fato della nera morte.   (Trad. 
Quasimodo).

Meno commovente per l’eroe greco è l’agnizione 
del canto successivo, ad opera della propria nutrice  
Euriclea, che come è noto, lo riconosce dalla cicatrice 
sulla gamba di una ferita procuratasi in gioventù – e 
il testo omerico, con una digressione, ne narra l’ante-
fatto.

A commuoversi qui è la vecchia nutrice, mentre 
Odisseo ci appare più insensibile, preso com’è 

dal timore che Penelope, presente alla scena, ma 
distratta (τῇ γὰρ Ἀθηναίη νόον ἔτραπεν = le distolse 

34. Ibidem, vv. 326-327.

Atena la mente), venga a conoscenza della sua identità:

τὴν γρηῢς χείρεσσι καταπρηνέσσι λαβοῦσα 
γνῶ ῥ᾽ ἐπιμασσαμένη, πόδα δὲ προέηκε φέρεσθαι: 
ἐν δὲ λέβητι πέσε κνήμη, κανάχησε δὲ χαλκός, 
ἂψ δ᾽ ἑτέρωσ᾽ ἐκλίθη: τὸ δ᾽ ἐπὶ χθονὸς ἐξέχυθ᾽ ὕδωρ. 
τὴν δ᾽ ἅμα χάρμα καὶ ἄλγος ἕλε φρένα, τὼ δέ οἱ ὄσσε 
δακρυόφι πλῆσθεν, θαλερὴ δέ οἱ ἔσχετο φωνή35

questa ferita la vecchia toccò con le palme
e al tatto la riconobbe: abbandonò il piede.
Piombò nel bacile la gamba, risuonò il bronzo,
s’inchinò dalla parte opposta, l’acqua si versò a terra.
Gioia e dolore a un tempo la colsero al cuore, le si 
empirono gli occhi di lacrime, le si arrestò la voce fiorente.

La reazione di Odisseo non lascia spazio a pianto 
o commozione, ma appare anzi quasi violenta: prende 
alla gola la nutrice intimandole il silenzio, anzi minac-
ciando lei stessa quando verrà il momento di fare giu-
stizia, se mai dovesse rivelare la sua presenza in casa: 
prevale cioè la prudenza ingiunta dalla situazione che 
sta volgendo al suo esito fatale.

Dopo l’αριστία di Odisseo con la strage dei pro-
ci (c.XXI-XXII), mirabilmente descritta nei dettagli 
cruenti tipici dell’epica omerica, come ampiamente 
avviene nei combattimenti dell’Iliade, torna spazio 
per la commozione e i sentimenti più intimi nel fina-
le dell’opera, nel canto XXIII, in cui avviene l’ultima 
e definitiva agnizione da parte di Penelope e poi nel 
XXIV, l’incontro con il padre Laerte. 

Alla notizia della strage perpetrata da Odisseo fi-
nalmente tornato, che le viene comunicata dalla nu-
trice Euriclea esultante (καγχαλόωσα), la donna si 
mostra incredula e diffidente, è incerta fra il mettere 
ancora alla prova il marito o correre a baciargli il capo 
e le mani: la scena dei due, seduti una dinanzi all’altro 
in un lungo silenzio trepidante, è molto lenta, quasi da 
sequenza cinematografica, secondo una tecnica nar-
rativa estremamente scaltrita atta a creare suspense ed 
espressione di una profonda conoscenza psicologica 
degli animi umani: 

  δ᾽  ἐπεὶ  εἰσῆλθεν  καὶ  ὑπέρβη  λάϊνον  οὐδόν, 
ἕζετ᾽  ἔπειτ᾽  Ὀδυσῆος  ἐναντίη,  ἐν  πυρὸς  αὐγῇ, 
τοίχου  τοῦ  ἑτέρου:  ὁ  δ᾽  ἄρα  πρὸς  κίονα  μακρὴν 
ἧστο  κάτω  ὁρόων,  ποτιδέγμενος  εἴ  τί  μιν  εἴποι 
ἰφθίμη  παράκοιτις,  ἐπεὶ  ἴδεν  ὀφθαλμοῖσιν. 
ἡ  δ᾽  ἄνεω  δὴν  ἧστο,  τάφος  δέ  οἱ  ἦτορ  ἵκανεν: 
ὄψει  δ᾽  ἄλλοτε  μέν  μιν  ἐνωπαδίως  ἐσίδεσκεν, 
ἄλλοτε δ᾽ ἀγνώσασκε κακὰ χροῒ εἵματ᾽ ἔχοντα36

35. Odissea, XIX, vv.467-472.

36. Odissea, XXIII, vv.88-95.
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Entrò e varcò la soglia di pietra,
poi sedette di fronte ad Odisseo, nel raggio del fuoco,
all’altra parete: egli, guardando in basso, sedeva
appoggiato ad un’alta colonna, aspettando se gli 
avrebbe parlato
la nobile sposa, dopo averlo veduto cogli occhi.
Lei sedeva a lungo in silenzio, lo stupore invadeva il 
suo cuore:
ora, cogli occhi, lo ravvisava nel viso,
ora, per le sue misere vesti, non lo riconosceva.

Decide allora di metterlo alla prova, quella estre-
ma, fidando su particolari che solo due sposi possono 
conoscere, in questo caso quello del talamo nuziale 
intagliato in un olivo gigantesco, e Odisseo racconta, 
con dovizia di dettagli tecnici, la breve storia di come 
avesse ottenuto il letto nuziale e come lo avesse lavora-
to con perizia da falegname. A quel racconto, tutte le 
remore della donna cadono:

ὣς φάτο, τῆς δ᾽ αὐτοῦ λύτο γούνατα καὶ φίλον ἦτορ, 
σήματ᾽ ἀναγνούσῃ τά οἱ ἔμπεδα πέφραδ᾽ Ὀδυσσεύς: 
δακρύσασα δ᾽ ἔπειτ᾽ ἰθὺς δράμεν, ἀμφὶ δὲ χεῖρας 
δειρῇ βάλλ᾽ Ὀδυσῆϊ, κάρη δ᾽ ἔκυσ᾽ ἠδὲ προσηύδα: 
‘μή μοι, Ὀδυσσεῦ, σκύζευ, ἐπεὶ τά περ ἄλλα μάλιστα 
ἀνθρώπων πέπνυσο: θεοὶ δ᾽ ὤπαζον ὀϊζύν, 
οἳ νῶϊν ἀγάσαντο παρ᾽ ἀλλήλοισι μένοντε 
ἥβης ταρπῆναι καὶ γήραος οὐδὸν ἱκέσθαι.37

Disse così, e lì le si sciolsero ginocchia e cuore
nel riconoscere i segni che Odisseo le rivelò, sicuri.
Piangendo gli corse incontro, gettò le braccia
al collo di Odisseo, gli baciò il capo e gli disse:
«Non essere, ora, adirato, dopoché anche in altro
fosti assai saggio fra gli uomini: ci diedero pene gli dei,
che a noi negarono di vivere insieme e insieme
goderci la giovinezza e toccare la soglia della vec-
chiaia.

Si noti l’espressione formulare assai icastica e fre-
quente nel poema le si sciolsero le ginocchia e il cuore, 
con l’aoristo passivo privo di aumento λύτο  (>λύω): 
piangendo (δακρύσασα) gli corse incontro, lo abbrac-
ciò, gli baciò il capo …

Allora anche Odisseo può lasciarsi andare al pianto 
(γόος), e Atena allunga la notte perché i due possano 
parlare ed amarsi, dopo tanto: 

ὣς φάτο, τῷ δ᾽ ἔτι μᾶλλον ὑφ᾽ ἵμερον ὦρσε γόοιο: 
κλαῖε δ᾽ ἔχων ἄλοχον θυμαρέα, κεδνὰ ἰδυῖαν

Odisseo piangeva tenendo abbracciata la saggia spo-
sa diletta… Quindi, 
Quando si saziarono delle gioie dell’amore,                                                                                                                                                  
entrambi godettero dei loro racconti, parlando a lungo.

37. Ibidem, v. 207-212.

Lei, bella come una Dea, raccontava quanto aveva
sofferto, vedendo l’odiosa turba dei pretendenti
che a causa sua sgozzavano buoi e greggi ben nutrite,
e molto vino era attinto dagli orci; a sua volta Odisseo                                                                   
prediletto da Zeus le diceva quante pene aveva inflitto
agli uomini e quante sventure aveva patito lui stesso;
diceva ogni cosa e lei lo ascoltava commossa, e non le 
cadde
il sonno sugli occhi, prima che ebbe narrato tutto.38

Ultima scena di commozione, l’incontro con il pa-
dre Laerte che Odisseo, nell’ultimo canto, si reca a cer-
care nei campi, trovandolo mestamente e umilmente 
al lavoro nel vigneto, con una tunica sporca e rattop-
pata, gambali di cuoio e guanti contro le spine

τὸν  δ᾽  οἶον  πατέρ᾽  εὗρεν  ἐϋκτιμένῃ  ἐν  ἀλωῇ, 
λιστρεύοντα  φυτόν:  ῥυπόωντα  δὲ  ἕστο  χιτῶνα 
ῥαπτὸν  ἀεικέλιον,  περὶ  δὲ  κνήμῃσι  βοείας 
κνημῖδας  ῥαπτὰς  δέδετο,  γραπτῦς  ἀλεείνων, 
χειρῖδάς  τ᾽  ἐπὶ  χερσὶ  βάτων  ἕνεκ᾽:  αὐτὰρ  ὕπερθεν 
αἰγείην κυνέην κεφαλῇ ἔχε, πένθος ἀέξων.
τὸν  δ᾽  ὡς  οὖν  ἐνόησε  πολύτλας  δῖος  Ὀδυσσεὺς 
γήραϊ  τειρόμενον,  μέγα  δὲ  φρεσὶ  πένθος  ἔχοντα, 
στὰς ἄρ᾽ ὑπὸ βλωθρὴν ὄγχνην κατὰ δάκρυον εἶβε. 
μερμήριξε  δ᾽  ἔπειτα  κατὰ  φρένα  καὶ  κατὰ  θυμὸν 
κύσσαι  καὶ  περιφῦναι  ἑὸν  πατέρ᾽,  ἠδὲ  ἕκαστα 
εἰπεῖν,  ὡς  ἔλθοι  καὶ  ἵκοιτ᾽  ἐς  πατρίδα  γαῖαν, 
ἦ  πρῶτ᾽  ἐξερέοιτο  ἕκαστά  τε  πειρήσαιτο. 
ὧδε  δέ  οἱ  φρονέοντι  δοάσσατο  κέρδιον  εἶναι, 
πρῶτον κερτομίοις ἐπέεσσιν πειρηθῆναι39

Lo trovò solo, il padre, nell’orto ben coltivato,
che zappava intorno a una pianta. Aveva indosso una 
tunica sporca,
rattoppata, indecorosa, intorno alle gambe si era le-
gato
gambiere di cuoio bovino rattoppate, per difendersi 
dai graffi,
sulle mani aveva guanti a causa dei rovi, in testa aveva
un copricapo di pelle di capra, e grande pena in cuore 
nutriva.
Come lo vide il molto paziente divino Ulisse,
consumato dalla vecchiaia e con grande pena nel cuore,
si fermò sotto un alto pero, e pianse.
E poi rimase in dubbio nella mente e nell’animo,
se baciare e abbracciare suo padre e dirgli tutto,
che era arrivato, che era giunto nella sua terra patria,
oppure prima interrogarlo e su ogni cosa saggiarlo.     
(Trad. V. Di Benedetto).

Di nuovo, pur nella commozione e con pena nel 
cuore ritrovando così il vecchio padre, Odisseo decide 
di metterlo alla prova, per vedere se lo riconosce. E af-

38. Ibidem, vv. 300-309 (trad. mia).

39. Odissea, XXIV, vv. 226-240. 
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ferma di essere uno straniero e di aver conosciuto suo 
figlio cinque anni prima, mentre stava tornando a Ita-
ca: il padre, allora, si dispera pensando che quegli sia 
morto in mare o ucciso, una nuvola nera d’angoscia lo 
avvolge e si copre il capo di polvere in segno di lutto. 
Allora Odisseo non può più trattenersi e lo abbraccia 
e bacia, rivelandosi: 

ὣς φάτο, τὸν δ᾽ ἄχεος νεφέλη ἐκάλυψε μέλαινα: 
ἀμφοτέρῃσι δὲ χερσὶν ἑλὼν κόνιν αἰθαλόεσσαν 
χεύατο κὰκ κεφαλῆς πολιῆς, ἁδινὰ στεναχίζων. 
τοῦ δ᾽ ὠρίνετο θυμός, ἀνὰ ῥῖνας δέ οἱ ἤδη 
δριμὺ μένος προὔτυψε φίλον πατέρ᾽ εἰσορόωντι. 
κύσσε δέ μιν περιφὺς ἐπιάλμενος, ἠδὲ προσηύδα: 
‘κεῖνος μέν τοι ὅδ᾽ αὐτὸς ἐγώ, πάτερ, ὃν σὺ μεταλλᾷς, 
ἤλυθον εἰκοστῷ ἔτεϊ ἐς πατρίδα γαῖαν. 
ἀλλ᾽ ἴσχεο κλαυθμοῖο γόοιό τε δακρυόεντος. 
ἐκ γάρ τοι ἐρέω: μάλα δὲ χρὴ σπευδέμεν ἔμπης:40

A queste parole, una nera nube di dolore lo coprì 
tutto intorno.
Con entrambe le mani raccolse polvere riarsa,
e se la versava sul capo canuto, con fitti lamenti.
Allora a Ulisse si turbò l’animo, e per le narici gli salì
un impulso pungente di pianto, il caro padre guardando.
Si slanciò ad abbracciarlo e lo baciò e poi gli disse:
“Sono proprio io, padre, quello di cui tu domandi,
nel ventesimo anno sono tornato alla mia patria terra
Ma trattieni i gemiti e i lacrimosi lamenti.   

Ma anche il vecchio padre vuole una prova, una 
dimostrazione dal figlio, così come Penelope aveva a 
sua volta messo alla prova Odisseo, il quale gli mostra 
prima la ferita giovanile che il cinghiale gli inferse e 
quindi gli rivela la perfetta conoscenza delle varie col-
ture e allora Laerte abbraccia a sua volta il figlio ritro-
vato sentendosi venir meno  dalla gioia.

Attraverso questa breve analisi abbiamo, dunque, 
riscontrato la frequenza di un vero e proprio reper-
torio lessicale del pianto, un’area semantica cruciale 
nel poema che è narrazione di azione e avventura, ma 
anche e soprattutto di sentimenti e passioni degli uo-
mini dinanzi agli eventi e alla loro imprevedibilità. E 
la commozione, il pianto, la disperazione, la tristezza, 
lo sgomento sono cifre dell’anima che personaggi ed 
eroi dell’Odissea esprimono in modo diretto, senza in-
fingimenti e ipocrisie, perché uomini completi, nella 
contesa e nella guerra come nell’amore o nell’amicizia 
solidale, appartenenti a quella civiltà che i secoli suc-
cessivi ipostatizzarono in un modello di humanitas, 
definendola appunto “classica”, universale nella sua 
espressione di eccellenza e pienezza dell’uomo.  

Abbiamo trovato verbi inerenti il pianto con le di-
verse sfumature che abbiamo visto, come ὀδύρομαι, 
θυμὸν ἐρέχθω (= lacero l’animo), κλαίω, mύροmαι, 

40. Ibidem, vv.315-325

γοάω (=piango lamentosamente), ὀλοφύροmαι,  
ἀχνύμαι (= mi affliggo, sono dolente, triste), 
στεναχίζω, varia lectio di στενάχω = gemo, mi la-
mento, δαϰρύω denominale da δάϰρυον (=lacrima); 
sostantivi come δάϰρυον, γόος, spesso declinato nel-
la sua forma micenea del genitivo (γόοιο). Inoltre, 
numerose espressioni formulari che si ripetono in 
diverse circostanze analoghe, come δάκρυα λείβων, 
βαρὺ  δὲ  στενάχοντος  ἄκουσεν,  κλαῖον δὲ λιγέως 
θαλερὸν κατὰ δάκρυ χέοντες con le varianti θαλερὸν 
κατὰ δάκρυον λεἶβον, κατὰ δάκρυον λεἶβε.

 
Non a caso questo campo semantico appartiene al 
repertorio formulare aedico, dimostrazione della sua 
convenzionalità in virtù del suo carattere archetipico e 
strutturale nell’immaginario della civiltà greca fin dal-
le sue radici Achee e postmicenee.

Per esso il pianto è ritenuto un fatto naturale e istin-
tivo dinanzi alle contingenze esistenziali, reazione ed 
espressione ovvia dei sentimenti  e delle passioni su-
scitate dagli eventi della vita: Ulisse e i suoi compagni 
piangono per nostalgia, per il ricordo nella lontanan-
za, non solo per la tristezza e il dolore, ma anche per la 
gioia di ritrovarsi dopo situazioni ardue e perigliose; 
piangono per la paura  e l’orrore – come avviene  da-
vanti alla ferocia di Polifemo e ai sortilegi malvagi di 
Circe – e piangono per amore, senza vergogna, fatto 
salvo il ritegno umano dei propri sentimenti, quando 
Telemaco e Ulisse si coprono il volto col mantello per 
celare le lacrime.

Fin dalle origini, cioè, come è dimostrato da testi-
monianze di altre civiltà antiche già accennate, siamo 
lontani dagli anatemi platonici delle passioni e dalle 
preoccupazioni soteriologiche dell’apatìa stoica elleni-
stica, che influenzerà poi potentemente il mondo ro-
mano con le sue raccomandazioni sul controllo delle 
passioni, protraendosi come sostrato ideologico fino 
al mondo contemporaneo, addirittura, nelle nostre 
società, fino a pochi anni or sono.
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Henry Justice Ford, Calipso mossa da pietà per Ulisse, 1926.
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Vi chiederete quali siano i motivi che mi 
hanno spinto a realizzare questo libro. La 
prima ispirazione me l’hanno data due il-

lustri personaggi del passato che hanno caratterizzato 
positivamente la storia, non solo bresciana, degli ul-
timi due secoli: Giacomo Attilio Cenedella e Ugo Da 
Como. Il primo, il 9 aprile 1874, lesse una biografia 
di Pallavicino all’Ateneo, mentre Da Como gli dedicò 
tre capitoli del suo libro Umanisti del secolo XVI. Un 
altro motivo è rappresentato dalla forza, dall’intensità 
e dall’attualità delle parole scolpite sulla sua lapide, di 
cui dirò più avanti, le quali ci danno l’idea della ricca 
personalità di quest’uomo. Ma, la frase più profonda e 
sintetica per coglierne la figura è riportata nella lettera 
che Pallavicino invia nel maggio 1563, da Canneto, ad 
Alberto Pendaglia, dove scrive: «Io scrivo quello ch’io 
sento, e sento quello ch’io scrivo, e la penna s’accorda 
con la mia mente». Non credo si possano trovare pa-
role più appropriate per iniziare a scrivere la biografia 
di una persona.

L’opportunità di studiare, e quindi di conoscere in-
timamente un uomo intelligente e libero, quale è stato 
Giuseppe Pallavicino, ti permette di crescere sia cultu-
ralmente che spiritualmente e, di questi tempi, credo 
non sia cosa di poco conto.

L’usura del tempo e l’incuria degli uomini sono sta-
te spesso la causa della scomparsa di quei documenti 
che oggi ci potrebbero consentire di conoscere le vi-
cende dei secoli passati. La loro ricerca non si è rive-
lata semplice sin dall’inizio, anche se devo ammettere 
che non si è trattato di un lavoro particolarmente dif-
ficoltoso in quanto è stato lo stesso autore, con le sue 
lettere, a indicarmi la via da seguire. 

Ricordo i momenti in cui cercavo di trascrivere i 
primi manoscritti recuperati presso i vari enti, Archivi 
di Stato, biblioteche, fra cui le sue lettere inedite e mi 

dicevo: «Non ce la farò mai!». Poi, piano piano il lavo-
ro si è trasformato da impegnativo a gratificante e alla 
fine direi quasi... divertente.

Durante il percorso ho pensato che lo studio su un 
uomo di tale portata non potesse limitarsi alla sem-
plice realtà locale di un paese, Lonato, che l’ha cono-
sciuto e apprezzato negli ultimi anni della sua vita. Ho 
intrapreso quindi un cammino a ritroso nel tempo, 
passando prima da Canneto sull’Oglio per poi arriva-
re nella sua città natia di Borgo San Donnino, l’attuale 
Fidenza, e infine a Varano Marchesi, frazione di Me-
desano, paese di origine dei suoi avi. Lo sviluppo della 
copertina di questo libro è indicativo in proposito.

Nella prefazione racconto i motivi che mi hanno 
spinto a scegliere Giuseppe Pallavicino quale perso-
naggio di questa biografia ed espongo la cronistoria di 
come ho portato avanti il lavoro, compresi i contatti 
con le persone che mi hanno consentito di accedere 
agli archivi delle varie istituzioni.

Nel Primo Capitolo riferisco cosa accadde a Lona-
to in quel lontano Cinquecento. Certamente il secolo 
più importante per la storia della comunità; è il frutto 
della stagione umanistica contraddistinto da trasfor-
mazioni e innovazioni che ancora oggi possiamo no-
tare e ammirare dal punto di vista culturale, artistico 
e sociale. 

Nel Secondo Capitolo riporto le biografie più inte-
ressanti scritte su Pallavicino, a partire da una sua let-
tera al vescovo di Como Gian Antonio Volpe del 1562, 
per poi passare agli scritti di Affò, Litta, Cenedella e 
Da Como. 

Sotto l’aspetto letterario, le biografie ci mostrano 
il percorso di evoluzione di 350 anni della nostra lin-
gua italiana, da quel lontano “volgare moderno” di 
Pallavicino, al tono ancora ottocentesco di Da Como. 
Dal punto di vista storico non vi sono sostanziali dif-

“QUISQUIS ILLE FUERIT”
 GIUSEPPE PALLAVICINO DEI MARCHESI DI 

VARANO (1523-1575)

Ivano Lorenzoni
Storico e imprenditore
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ferenze perché le date e i dati non sono soggetti a in-
terpretazioni, mentre dal lato umano e psicologico, 
ovvero “il sentire” le situazioni variano da un autore 
all’altro. Nell’ultimo paragrafo del Capitolo espon-
go le mie considerazioni su queste biografie. Non ho 
voluto stilarne una nuova, ma ho preferito analizzare 
una per una le sue lettere per cercare di trarre da esse 
conferme o novità rispetto agli autori che mi hanno 
preceduto, recuperando materiale ed eventuali noti-
zie inedite. Ricostruisco il percorso di studi fino alla 
laurea in medicina a Bologna nel 1546 evidenziando 
il suo ruolo di medico, nel quale s’impegnò a fondo 
e con risultati pregevoli. Infine pongo l’accento sulla 
sua voglia di andare oltre con la passione per gli studi 
filosofici.

Giuseppe Pallavicino non fu certo profeta in Pa-
tria, il classico antieroe, anche se la sua vita fu costella-
ta da azioni e prese di posizione volte a tutelare e sal-
vaguardare gli interessi di Borgo San Donnino. Il suo 
temperamento sincero e schietto e quel suo essere in-
cline a non scendere a compromessi lo portò a lottare 
contro l’ignoranza e la prepotenza, e sappiamo quanto 
sia difficile uscire da un simile scontro senza subire 
ammaccature. Esprimo inoltre una considerazione 
su come, a volte, si etichettino le persone esclusiva-
mente in conformità a singoli episodi a loro riferiti, 
non cercando neppure lontanamente di comprendere 
la complessità dell’animo umano. Si presenta quindi 
come un lavoro davvero difficile e delicato quello di 
scrivere la biografia di una persona. Il modo miglio-
re per capire Pallavicino credo sia quello di leggere 
integralmente il suo epistolario. Data la vita intensa 
vissuta dall’autore, ritengo che qualsiasi tentativo di ri-
assumervela rischi di risultare arido e approssimativo, 
e non in grado di evidenziare appieno la grandezza e 
la profondità d’animo di quest’uomo. Ma cercherò di 
fare del mio meglio.

Giuseppe Pallavicino nacque a Borgo San Donni-
no nel 1523, da Galeazzo e Margherita Schizzi. Ave-
va una sorella della quale non si conosce il nome, ma 
sappiamo che sposò il borghigiano Leone Fagioli. 
Trascorsa l’infanzia a Borgo, nel 1542 si trasferì all’U-
niversità di Bologna dove, dopo esserne stato rettore, 
nel 1546, si laureò in medicina ed arti. Rientrato in 
patria fu incaricato dagli amministratori di recarsi da 
Carlo V, ad Augusta, in compagnia di Alfonso Treca-
sali per chiedere nuovi statuti, ponendo anche le basi 
per l’istituzione della diocesi di Borgo San Donnino.  
In seguito, sempre per questioni attinenti a Borgo, si 
recò anche da Ferrante Gonzaga, a Milano. Le due 
ambasciate si rivelarono vere e proprie peripezie. Sia 
le lettere del suo epistolario che quelle inedite depo-
sitate presso l’Archivio di Stato di Parma ce ne dan-
no ampia testimonianza. Rientrato a Borgo, nel 1549, 
sposò Bartolomea Fagioli vedova Micheli, ed ebbe poi 
l’incarico di medico condotto per gli anni 1550 e ‘51. 
In quel periodo a Borgo governava il barone tedesco 
Christopher Seisnech al soldo di Carlo V, e contro di 

lui il Nostro impegnò tutte le proprie energie per ri-
vendicare tasse più eque per il popolo. È molto inte-
ressante, a questo proposito, lo scambio epistolare fra 
Pallavicino, Ferrante e Alessandro Gonzaga e gli am-
ministratori di Borgo che riporto nel Capitolo Quinto 
e che ho ricavato da lettere inedite depositate presso 
l’Archivio di Stato di Parma. È forse per questo motivo 
che per entrare nelle grazie dei Gonzaga, nel 1552, il 
Nostro s’imbarcò su una delle galee di Andrea Doria 
come medico personale del colonnello Federico Ma-
druzzo, nipote del cardinale di Trento, Bernardo, al 
fine di impedire la ribellione di Napoli a Carlo V. Nel 
corso della battaglia navale al largo dell’Isola di Ponza, 
la sua galea fu però catturata dai turchi, e lui e Ma-
druzzo furono imprigionati a Costantinopoli. Dopo 
quasi tre mesi di carcere, e altre peripezie, fu liberato e 
rientrò a Borgo, ma qui ritrovò ancora Seisnech con la 
sua repressione insostenibile. Scrisse allora una lettera 
a Ferrante Gonzaga per descrivergli la situazione, ma 
la missiva finì nelle mani del barone che lo fece im-
prigionare nella rocca di Borgo per otto lunghi mesi. 
Riuscì ad evitare la condanna a morte, ma subì la più 
grave pena che un cittadino onesto potesse allora ri-
cevere: l’esilio dal proprio paese. Così, nel 1553, su in-
tercessione dei Gonzaga e con il benestare del podestà 
Bresciano Sedacciari, fu nominato medico condotto 
a Canneto, dove rimase per nove anni. Si inserì bene 
nel tessuto sociale della cittadina come si evince dagli 
scambi epistolari con personaggi importanti del luogo 
quali Sedacciari appunto, gli Arrivabene, Daniele Pen-
daglia e Alessandro Morari. La vicinanza fra Canneto 
e Asola favorì anche l’incontro di Pallavicino con Pa-
olo Manuzio. Infine, nel gennaio 1563, forse attratto-
vi dall’eco lasciato dai convegni dei dotti che si erano 
riuniti a Maguzzano, giunse a Lonato dove, tre anni 
dopo, pubblicò il suo epistolario. Ci fu un periodo, 
all’inizio del 1566, dove il Nostro avrebbe potuto ritor-
nare, come medico, a Borgo. Ho trovato in proposito 
un intenso scambio epistolare fra i Comuni di Lonato 
e Borgo nel quale intervenne anche Sforza Pallavicino 
in persona, ma alla fine Giuseppe Pallavicino, dopo 
un’ultima visita al suo paese nell’aprile di quell’anno, 
rimase a Lonato. Nel 1571 sposò in seconde nozze 
Giovanna Albini di Carpenedolo. Nel 1573, ci fu un 
nuovo tentativo andato a vuoto di rientrare a Borgo e 
nel gennaio 1575, morì.

Il Terzo Capitolo è incentrato sulla lapide del No-
stro autore murata presso Fondazione Ugo Da Como 
di Lonato del Garda e sulla sua singolarità “Quisquis 
ille fuerit, hic requiescit… che, tra l’altro, pare l’unica 
rappresentazione dello stemma dei Pallavicino da Va-
rano di cui si è oggi a conoscenza. A Fidenza non è 
rimasto nulla, mentre a Varano Marchesi, nel Palaz-
zo Pallavicino, vi è uno stemma sull’architrave di una 
finestra, ma non completo. Francesco Sansovino nel 
suo libro “Della origine et de’ fatti delle famiglie illustri 
d’Italia” del 1582, descrive lo stemma con i relativi co-
lori. In questo Capitolo ho inserito anche notizie circa 



65

la morte di Pallavicino e, con l’ausilio del testamento 
della seconda moglie Giovanna Albini, ho recuperato 
dati sulla sua conseguente sepoltura, con i vari sposta-
menti della lapide fino al luogo dove si trova tuttora.

Il Quarto Capitolo è dedicato ai letterati brescia-
ni del Cinquecento, agli epistolari e al cenacolo di 
studiosi di Maguzzano perché, con tutti i personaggi 
che vi gravitarono intorno rappresentò sicuramente 
un unicum nel suo genere. L’invenzione della stampa 
permise a un fiume di lettere di invadere il mercato 
editoriale italiano. Partendo dalla prima edizione di 
Pietro Aretino del 1538 fino a quella di Giambattista 
Marino del 1627, furono stampati 160 libri di lettere 
per un totale di oltre 500 edizioni pari a circa 40.000 
lettere. Amedeo Quondam, il più grande studioso ita-
liano di scritti del Cinquecento, in un suo libro dedica 
all’epistolario di Pallavicino ben quattro pagine, inse-
rendo anche una sua lettera a Francesco Sansovino. La 
produzione bresciana del ‘400 è in latino umanistico, 
pochi sono i testi in volgare; anche quella epistolare è 
alquanto esigua. Le lettere di Pallavicino, a mio parere, 
coprono in parte questo vuoto. 

Il Quinto Capitolo è, a tutti gli effetti la parte più 
viva di questo mio studio: le Lettere di Giuseppe Pal-
lavicino, pubblicate a Venezia, nel 1566, dal lonatese 
Francesco Rampazzetto. 

Prima di analizzare questo prezioso scritto van-
no fatte alcune premesse senza le quali sarebbe più 

complicata la sua comprensione. Innanzitutto biso-
gna mettere in risalto il luogo dove furono pubblicate 
le Lettere: Venezia, la grande megalopoli europea, la 
sola insieme a Parigi e Napoli, che all’epoca supera-
va i 150.000 abitanti. Nella città lagunare, nella prima 
metà del Cinquecento si stampava la metà di tutti i 
libri pubblicati in Europa. Senza l’editoria veneziana di 
quel secolo non esisterebbero il libro come noi lo co-
nosciamo e nemmeno la lingua italiana come la par-
liamo oggi. A Venezia, di fatto, non esisteva la censura 
e, solo nella seconda metà del Cinquecento, proprio 
nel periodo in cui Pallavicino pubblicò il suo epistola-
rio, si aggiunse il rischio dell’Inquisizione, con seque-
stri di libri e condanne per gli editori.

Nella raccolta di Pallavicino, come del resto in tut-
ti gli epistolari di quel periodo, emergono nomi noti 
e meno noti della gerarchia politica ed ecclesiastica, 
mittenti e destinatari che a volte figurano come im-
portanti e a volte come minori nella storia della let-
teratura, ma che costituivano la società letteraria più 
varia che operò tra gli anni quaranta e sessanta del 
Cinquecento. Questi epistolari sono mezzi d’informa-
zione unici riguardanti i principali avvenimenti poli-
tici e religiosi di quegli anni.

I lettori ai quali si rivolgono gli editori che punta-
no sul volgare sono i giovani rampolli delle famiglie 
aristocratiche avviati agli studi umanistici, i professio-
nisti alla ricerca di una sintesi su temi e discipline loro 

Castello Pallavicino (Varano de’ Melegari) (da Wikipedia).
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sconosciute, uomini da poco alfabetizzati, ma curiosi 
di misurarsi con i libri in divulgazione. Questi libri si 
assegnano subito, consapevolmente, una funzione di 
esemplarità nei confronti di un destinatario ben in-
dividuato: la massa crescente di studiosi, soggetti non 
meglio identificabili di quel grande processo di alfa-
betizzazione, di accesso alle pratiche della comunica-
zione letteraria, alla scrittura che attraversa la storia 
culturale e istituzionale del primo Cinquecento, e che 
trova il suo diretto ed esplicito correlato nella cosid-
detta «questione della lingua». 

Dalle tipografie e dal mondo delle accademie pro-
venivano molti di coloro che usarono il volgare per 
esprimere le loro idee religiose, non lontane da posi-
zioni che il Concilio di Trento avrebbe poi condannato. 
L’esito del Concilio ebbe quindi un ruolo fondamenta-
le sul modo di pubblicare libri. La battaglia intrapresa 
contro l’eresia si sviluppò attraverso la ricognizione e 
la distruzione dei libri intinti di essa, considerati come 
i mezzi più adatti a contrabbandare le idee riformatrici 
e in grado di circolare per vie clandestine grazie alla 
complicità di stampatori, commercianti e lettori.

Negli ultimi decenni del Cinquecento, con la stret-
ta antiriformista, le raccolte epistolari subiscono pro-
fonde trasformazioni. Le lettere di autori proibiti su 
cui l’Inquisizione stava indagando, vengono eliminate 
o tagliate e alcune edizioni messe all’Indice, in attesa 
di espurgazione. Solo a Brescia vi furono otto processi 
per «libri proibiti» fra il 1553 e il 1588. Gli autori di 
quel periodo sembrano voler limitare il numero delle 
lettere compromettenti, trattando questioni che poco, 
o nulla, avevano a che fare con problemi dottrinali. La 
censura, a seguito di quella che oggi gli storici defini-
scono sindrome del complotto, colpì tutti gli aspetti del 
sapere umano: scientifico, letterario e tecnico. 

Lo stesso Pallavicino, a mio modo di vedere, per 
una serie di fattori legati alle mutate condizioni po-
litiche e all’instabilità degli eventi, fu obbligato a una 
sorta di autocensura al momento di dare alle stampe 
il suo libro. Gli autori degli epistolari di quel periodo, 
erano giustamente consapevoli della differenza esi-
stente fra una lettera scritta per essere letta da un solo 
destinatario o da pochi altri, e una vergata col timore 
che fosse stampata per un pubblico più ampio e, se 
vogliamo, sconosciuto. Pertanto non deve essere sta-
to facile, per un carattere dotato di senso del giusto e 
poco incline a compromessi come quello di Giuseppe 
Pallavicino, piegarsi a certe condizioni, ma il contesto 
non glielo permetteva e perciò dovette, suo malgra-
do, in parte adattarsi alla situazione. Questo concet-
to emerge in modo chiaro nella lettera che scrive a 
Nicolò Madruzzo, il 24 maggio 1553, dalla rocca di 
Borgo San Donnino, dove era imprigionato, a causa 
della triste vicenda che lo vide scontrarsi con il barone 
Seisnech e che condizionò inequivocabilmente il resto 
della propria esistenza.

Il fatto che soprattutto le ultime lettere del suo epi-
stolario in gran parte siano rivolte a cardinali o uomi-

ni di Chiesa non è certamente da considerarsi casuale; 
dalla loro autorità forse Pallavicino cercava una sorta 
di benedizione o di lasciapassare in merito. Non ci fu 
però, da parte sua, la volontà di voler evidenziare i 
suoi rapporti con personalità di prestigio del tempo. 

Era certamente un periodo difficile per scrivere e 
pubblicare lettere ispirate al nuovo spirito anti rifor-
mistico, secondo il quale anche le favole antiche dei 
testi classici greci e latini, erano considerate pericolo-
se e andavano sottoposte a precise operazioni di ripu-
litura. Non fu facile per il Nostro autore esternare le 
proprie riflessioni quando non gli era concesso; poté 
farlo solamente utilizzando due armi delle quali non 
era sicuramente sprovvisto: il coraggio e l’intelligenza.

Vi sono una serie di missive nelle quali il Nostro ri-
chiama l’imminente pubblicazione del suo epistolario. 
La prima la invia, da Canneto, ad Annibal Caro; man-
ca la data, ma presumo sia del 1557. In essa chiede 
timidamente all’illustre letterato un parere in merito 
alle proprie Lettere.

Così come in quelle a Baldassare Sozzi, risalente 
all’estate del 1560, al castellano di Mantova Francesco 
Tosabezzo del 28 settembre 1560 e a Gian Pietro Co-
menduco il primo novembre 1561. 

Quattro mesi più tardi le Lettere sembrano ormai 
pronte per la pubblicazione, almeno così si evince dal-
la missiva inviata a Gian Antonio Volpe, vescovo di 
Como, del 27 marzo 1562, ma noi sappiamo che non 
era ancora arrivato il momento, anche questa lettera 
un sicuro e fiducioso Giuseppe Pallavicino, infatti, 
scrive: «Ora si danno in luce per mano del sig. Ruscelli 
certe mie lettere volgari, come siano finite ne manderò 
un volume a V. S. reverendissima».

Ruscelli non diede principio a quest’impresa e in 
seguito fu proprio a Lonato che il Pallavicino maturò 
la decisione ed ebbe modo di pubblicare il proprio epi-
stolario. Manifestò questa sua intenzione ad Annibal 
Caro, a Paolo Manuzio e al citato Girolamo Ruscelli, 
ma anche se tutti ne apprezzarono il valore e ne auspi-
carono la stampa, non ci fu alcun riscontro oggettivo.

Pallavicino contattò anche Bernardo Tasso per 
comunicargli questo suo proposito. Si vedano al ri-
guardo le lettere del marzo e settembre 1563, con tutto 
l’incessante scambio epistolare fra i due. L’unico che lo 
incoraggiò nel compiere l’impresa fu Francesco San-
sovino, anch’egli editore, come Ruscelli del resto. 

Va evidenziato che proprio Sansovino e Ruscelli, 
con Lodovico Dolce, furono i più importanti corret-
tori e letterati-editori del Cinquecento e non è quindi 
casuale che Pallavicino si sia rivolto loro. 

Nella parte introduttiva delle Lettere di Pallavicino 
sono comprese tre importanti missive che ci chiari-
scono questi passaggi. 

La prima lettera, è quella che il Nostro invia a San-
sovino da Lonato il primo dicembre 1565 e nella quale 
ci racconta l’iter che lo spinse a prendere la decisione 
di pubblicare le proprie Lettere. 

La responsiva di Sansovino alla lettera di Palla-
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vicino fu scritta da Venezia soltanto una settimana 
dopo, l’8 dicembre 1565 e, a un certo punto, riporta: 
«Io veggo che molti studiano, e che son molto pochi 
coloro che hanno il grido o di sapere, o di scrivere 
ottimamente. Et veggo parimente che l’ignoranza 
prevale in tutti i luoghi e in tutti i tempi, colpa non 
vò dir de’ grandi che sopportano così fatti mostri: ma 
nella poca fatica che l’uomo dura nelle sue cose. Vo-
glio inserir per questo, che Voi, Signor mio, essendo di 
nobil sangue, havete saputo eleggere bellissima strada 
per uscire dal volgo con le vostre scritture e meritare 
ogni onore, poi che non marcendo, vi esercitate no-
bilmente esprimendo i vostri concetti ad utile et a pro 
de gli studiosi. Ch’in vero lo stile delle vostre lettere è 
candido e facile, discorre breve e brevemente quel che 
vi piace, siete raccolto, e in somma ci si può imparare 
assai da coloro che le leggeranno con animo quieto e 
sincero». 

La lettera dedicatoria a Sforza Pallavicino, scritta 
da Lonato il primo gennaio 1566, ci fa capire che que-
sto libro di Lettere non è un semplice carteggio, ma 
una vera e propria autobiografia, raccontata con un’in-
tensità tale che sento di poterla paragonare a quella di 
un altro personaggio che ho avuto modo di conoscere 
a fondo: Giacomo Attilio Cenedella. Nella missiva, lo 
stesso Pallavicino presenta le sue Lettere come «prive 
d’invenzione, di ordine, di artificio, di ornate parole, 
di vaghezza e d’alto stile», anche se sono dell’idea che 
non lo pensasse veramente, ma volesse semplicemente 
sottolineare il proprio carattere di persona semplice e 
modesta. 

Le Lettere di Pallavicino sono un documento fon-
damentale per ricostruire la sua biografia, non solo 
per i fatti più rilevanti che racconta ai suoi corrispon-
denti, ma anche per capirne la personalità, l’umore e 
i sentimenti. Tutto questo innesca un circuito di rela-
zioni e di rapporti personali che finiscono col diveni-
re un modello di esperienza intellettuale e culturale. 
Nelle Lettere si scorgono, con ricchezza di particolari, 
il contatto diretto dell’individuo con la società del suo 
tempo e le contraddizioni insite in essa. Sono ricche 
di metafore che riguardano i personaggi della cultura 
classica greca e romana, per apprezzare e spiegare le 
quali servirebbero una penna e una preparazione cul-
turale molto più nobile della mia; pertanto considero 
questo mio lavoro un invito ai veri studiosi che, in fu-
turo, avranno la bontà di leggere per intero l’epistola-
rio di Pallavicino. Non sono di facilissima lettura, pur 
essendo stampate e in corsivo, perché la punteggiatu-
ra e gli accenti sono ben diversi da quelli delle regole 
grammaticali e sintattiche attuali e inoltre contengono 
un buon numero di errori di stampa. In esse si nota 
poi come la lingua volgare evolvesse man mano in 
quel periodo. Nei punti dove trascrivo alcune parti 
di esse, ho ritenuto opportuno non apportare alcuna 
correzione al testo, anche quando il periodare potreb-
be risultare di difficile lettura e di questo me ne scuso 
con il lettore, ma non me la sono sentita di attuare i 

criteri attuali di normalizzazione della trascrizione. 
L’epistolario di Pallavicino è diviso in tre Libri, 

come li chiama l’autore, per un totale di 219 lettere; il 
primo ne contiene sessantaquattro, il secondo settanta 
e il terzo ottantacinque. Sommandole alle tre immesse 
nell’introduzione e a quella che è stata aggiunta alla 
fine del libro, arriviamo a un totale di 223 missive. Si 
tratta di un vero e proprio zibaldone, ossia un insieme 
di scritti inseriti senza seguire un corretto ordine cro-
nologico. In alcune missive, inoltre, non sono indicate 
né data, né luogo. Le Lettere occupano un’estensione 
temporale che va dal 27 marzo 1544, indirizzata al pa-
dre Galeazzo, fino all’ultima del 4 gennaio 1566, spe-
dita a Gian Maria Segala di Lonato; a queste ho inoltre 
aggiunto un cospicuo numero di lettere inedite che ho 
recuperato presso l’Archivio di Stato di Parma, delle 
quali ben diciassette vergate dal nostro autore. Fra i 
destinatari figurano personaggi quali: Agostino Valier, 
Alessandro Farnese, Alessandro Gonzaga, Annibal 
Caro, Bernardo Tasso, Carlo V, Cristoforo Madruzzo, 
Ercole Gonzaga, Ferrante Gonzaga, Francesco Sanso-
vino, Gian Giacomo de’ Medici, Giovanni Gerolamo 
Morone, Girolamo Ruscelli, Marco Gerolamo Vida, 
Nicolò Secco d’Aragona, Paolo Manuzio, papa Paolo 
III e Stefano Doria.

All’inizio di questo mio lavoro avevo pensato di 
analizzare solo le lettere scritte dal Nostro autore da 
Lonato, contenute quasi tutte nel Libro Terzo, ma poi 
mi sono reso conto che, essendo le uniche fonti dal-
le quali poter attingere notizie su Pallavicino, fosse il 
caso di studiarle tutte soffermandomi man mano su 
quelle più interessanti o comunque meritevoli di at-
tenzione. Il mio primo fondamentale intervento è sta-
to quello di elencarle in ordine cronologico in base al 
Libro nel quale sono state inserite da Pallavicino. In 
linea di massima il mio lavoro è stato quello di trascri-
vere le sue Lettere corredandole di note esplicative. Di 
alcune missive ho riportato dei passaggi, per la verità 
un po’ lunghi, ma in coscienza non me la sono sentita 
di riassumerle perché non sarei stato in grado di espri-
mere con parole mie la profondità e il sentire dell’ani-
mo di chi le ha scritte. Sono gradevoli da leggere per-
ché vergate con la vivacità tipica di un letterato colto, 
e non risultano pedanti e cattedratiche come i lavori 
di altri autori di quel periodo. Trattano dei più svaria-
ti argomenti e, a mio modo di vedere, si potrebbero 
classificare sulla base dei dettami stilati da Francesco 
Sansovino nel suo Del Secretario, dove sono immesse 
le regole «de epistola condenda».

Mi auguro che, in futuro, gli storici della sua zona 
di origine, ossia di Medesano, di Fidenza, o anche di 
Canneto sull’Oglio, o anche bresciani, svolgano un’in-
dagine più approfondita su Giuseppe Pallavicino so-
prattutto per il momento in cui dimorò presso di loro: 
un periodo molto cruento, ma anche altamente pro-
positivo della nostra storia italiana in merito al quale 
non mi voglio dilungare. 

Per quanto attiene più strettamente all’epistolario 
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del Nostro, auspico con questo mio modesto lavoro, di 
aver dato il contributo a un obiettivo ambizioso e affa-
scinante, anche se non di facile realizzazione («inese-
guibile» a detta di Benedetto Croce), quello di Pietro 
Giordani (1774-1848), che scrive: «Io desidero e vo-
glio sperare che un vero amatore d’Italia sorgerà che 
non ricusi una bellissima e utilissima fatica, di aduna-
re tutte le lettere che nel Cinquecento, nel Seicento, nel 
Settecento, scritte da letterati italiani, furono in diverse 
raccolte e in vari tempi stampate: e lasciando le inutili, 
disponga ordinatamente le migliori e per esse ci rap-
presenti i più sinceri testimoni della storia, i più fedeli 
ritratti dell’indole e della vita di coloro che le scrissero. 
Che se al moltissimo che in questa materia è stampato 
aggiunge quel moltissimo che rimane tuttavia sepol-
to nelle librerie e negli archivi, costui farebbe opera 
che l’Italia dovesse avergliene obbligo immortale. Ma 
tale opera dimanda un uomo infaticabile, di giudizio 
grande, erudizione vasta, favorito da’ potenti». 

Amedeo Quondam, già nel 1981, credeva che con 
le competenze prodotte dai molti settori disciplinari 
ciò fosse realizzabile, ma solamente con l’aggregazio-
ne di tanti uomini capaci e operanti entro un progetto 
comune.

Io, non solo concordo pienamente con lui, ma mi 
auguro che con gli attuali mezzi tecnologici di cui di-
sponiamo tutto ciò si concretizzi anche per altri campi 
di studio per i quali, data l’enorme mole di lavoro che 
contemplano, non si è mai pensato di dare fino a oggi 
principio.

Le Lettere di Pallavicino ci consegnano l’immagine 
di un un’anima senza tempo che mostra come le vicen-
de passino, ma i valori di un uomo rimangano e sono 
quelli sui quali dovrebbe fondarsi l’umano consiglio e 
dei quali, in questi tempi, si sente un assoluto bisogno. 
È la sorte riservata a tanti uomini, per lo più anonimi 
purtroppo, che nel corso della loro vita hanno saputo 
porsi all’attenzione dei propri contemporanei, opporsi 
ai soprusi dei potenti e anche superarsi con la tenacia 
e la voglia di conoscenza, e solo grazie a un modesto 
lavoro come questo mio libro, mi auguro vengano alla 
fine ricordati. La lettura dei filosofi classici, in partico-
lare di Aristotele con la sua Metafisica, fa chiaramente 
emergere il pensiero del Nostro secondo il quale la sa-
pienza non va vista come fonte di potere economico; 
filosofare significava per lui sfuggire all’ignoranza e 
cercare il sapere per conoscere e non per trarne utili.

Da appassionato ricercatore di storie umane, ho 
vissuto il suo epistolario come un’esperienza emoti-
vamente coinvolgente, un romanzo di vita dal quale 
emerge la profonda sensibilità del Nostro; un medico 
rinascimentale impegnato nella diagnosi e nella cura 
delle malattie, senza mai venire meno all’attenzione 
umana per il paziente. Questo modus operandi è di 
grande attualità e importanza in un mondo che si sta 
tramutando sempre più nella propria rappresentazio-
ne fatta di immagini, dati e comunicazioni virtuali, in 
cui l’essere viene ormai sostituito dall’apparire. Penso 

che anche in questa era di transizione servano medici 
umanisti, capaci di ricordare e rispettare la concreta 
dignità dell’uomo. Oggi viviamo in un momento in 
cui l’uso degli strumenti tecnologici determina l’uti-
lizzo di pratiche di scrittura molto diverse da quelle 
tradizionali e che stanno provocando una vera rivo-
luzione nelle forme della comunicazione, dagli effetti 
ancora imprevedibili. In questo percorso risulta fon-
damentale la capacità di comprendere il ruolo cruciale 
che hanno tali mezzi nello sviluppo sociale ed econo-
mico, e l’importanza di riuscire a governare i processi 
in modo consapevole e illuminato. Nell’attesa di capire 
se siamo destinati a coesistere in futuro con due siste-
mi di scrittura diversi, ritengo indispensabile il fatto 
di studiare le lettere della società del passato e il ruolo 
che hanno avuto, per comprendere meglio le tormen-
tate condizioni e trasformazioni del presente. Al tem-
po di Pallavicino la funzione sociale dei libri di lettere 
fu senza dubbio importante: era una voce che arrivava 
dove non poteva arrivare il corpo, era una parola pie-
na di echi che forse oggi non percepiamo più o non 
abbiamo tempo e condizione per sentire.

È sicuramente a persone come Giuseppe Pallavici-
no che va dato il merito di aver contribuito al progres-
so dell’umana famiglia. Nel corso dei secoli le leggi de-
gli uomini sono, per nostra fortuna, un po’ cambiate 
e certamente in meglio, mentre quelle del ben vivere 
sono sempre le stesse anche se, ora come allora, poco 
praticate.

In questi tempi di generale disorientamento per 
tutti noi, è auspicabile il ritorno a una sorta di nuovo 
Umanesimo, a un Rinascimento che illumini le menti 
e allarghi i cuori di tutti quanti gli uomini, e non sem-
pre e soltanto a quelli di buona volontà.

Stemma dello Stato Pallavicino.
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ROVATO: STORIA E FISIONOMIA DEL SUO 
TERRITORIO

Alberto Fossadri e don Giovanni Donni
Storico e imprenditore, Sacerdote

Scandagliando i numerosi catasti di antico re-
gime disponibili per Rovato dalla fine del XIV 
sec., è possibile recuperare informazioni sulla 

caratterizzazione di un territorio in epoche tutto som-
mato remote. Oltre agli studi sulle proprietà, sulla di-
stribuzione della ricchezza e sulle dinamiche socio-fa-
miliari di una comunità, come già fatto per la seconda 
metà del ‘700 da Ivano Bianchini, è possibile tracciare 
l’evoluzione della toponomastica di ogni singola con-
trada. Dato che i nomi delle località e dei terreni, pri-
ma dell’invenzione del catasto particellare, derivano 
in gran parte dall’aspetto di quel luogo in epoca me-
dievale, è possibile ricavare dagli estimi l’evoluzione 
della fisionomia di un intero territorio comunale.

Questo esempio di lavoro non è nuovo a don Gio-
vanni Donni, che mi ha stimolato ad avviare uno 
studio sulle paludi di Rovato con questo approccio 
ed a cui ha notevolmente contribuito in prima per-
sona. Infatti, già per il comune di Ome don Gianni 
e il prof. Gabriele Bono hanno sviluppato uno stu-
dio sistematico sugli estimi di quel paese per traccia-
re comparsa e variazioni di ogni singolo toponimo.1 

Se abbiamo ben comprese le potenzialità di questo 
approccio, per questo studio ci siamo limitati alla già 
impegnativa individuazione delle zone umide e acqui-
trinose del territorio rovatese. Emerge la fattibilità di 
un’indagine di questo tipo e un’utilità anche per com-
prendere le dinamiche sociali: uno studio sulle paludi 
rovatesi, così come per tutte quelle poste nella fascia a 
sud del monte Orfano, aiuta a comprendere l’interesse 
nutrito da alcune famiglie aristocratiche che fra tardo 
medioevo e prima età moderna investirono pesante-
mente in questo territorio.

1. G. DONNI, G. BONO, Impronte, 1000 anni alle radici di Ome 
(sec. XI-XX), Ome, 2017.

La centuriazione romana del territorio

Rovato mostra evidenti segni di bonifica e trasfor-
mazione della natura, che tuttavia presenta tempi di 
trasformazione più lunghi rispetto alla media dei ter-
ritori bresciani, perciò occorre introdurre l’argomento 
partendo da epoche remote. Tra i segni più tangibili 
lasciati in Europa dall’organizzazione romana, trovia-
mo strade e ritmi geografici: campi, canali, strade di 
campagna, che sembrano rispettare più o meno un 
andamento, una direzione, delle costanti.

La civiltà romana ha iniziato ad interessarsi del 
bresciano con le guerre celtiche pressappoco 2.250 
anni fa. A quel tempo i Galli Cenomani che occupa-
vano il bresciano, ed avevano in Brixia la loro capitale, 
erano alleati dei romani. Tuttavia, come ha dimostrato 
la battaglia dell’Oglio (223 a.C.), i romani temevano 
un possibile voltafaccia dei Cenomani e il legame etni-
co con i Galli Insubri, con capitale Milano, andava te-
nuto sotto controllo. Di questo aspetto politico si deve 
tenere conto per quanto verrà esposto.

Quando si inserivano in un contesto territoriale, i 
romani costruivano accampamenti fortificati in zone 
strategiche, da collegarsi tra loro con un sistema di 
strade che andava tracciato e costruito. Se questi in-
sediamenti si facevano in territorio alleato, non è im-
probabile che si scegliessero zone meno popolate per 
non infastidire i locali.

Poi, sia in questi contesti che dopo le avvenute con-
quiste, gli agrimensores romani effettuavano la centu-
riazione dei territori. L’analisi condotta sulla topogra-
fia bresciana, ha mostrato la presenza di almeno due 
distinte centuriazioni dell’agro bresciano, anzi tre, se 
contiamo quella cremonese che in piccola parte ha in-
teressato il nostro territorio a ridosso dell’ultimo tratto 
dell’Oglio. Una, molto evidente, si impernia sugli assi 
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stradali Brescia-Manerbio e Azzano-Quinzano: stra-
de di collegamento tra Brescia e Cremona (quest’ul-
tima fondata nel 218 a.C. dai latini, in cui risultarono 
presenti 6.000 coloni). Questa enorme centuriazione 
sembra sia avvenuta nel I sec. a.C., cioè quando Brixia 
era diventata colonia romana.

Un’altra, distribuita come un triangolo coi vertici 
in Brescia, Pompiano e Palazzolo, sembrerebbe in-
vece più antica, imperniata sul decumano Castegna-
to-Rovato e con cardine sulla strada militare Cocca-
glio-Pompiano che collegava direttamente il castrum 
di Coccaglio con Cremona (attraverso Soncino).2 

 Si tratta della strada che costeggia Villa Valenca (evi-
denziata nell’immagine in blu).

Ad accreditare questa ipotesi è anche il ritmo del-
la centuriazione: nel senso N/S è quello consueto di 

2. R. GHIDOTTI, Calvisano e Visano: una testimonianza di lati-
fondismo nel bresciano tardoantico, «Civiltà Bresciana», 3 (2008), 
pp. 8-20.

712 metri (20 actus); mentre quello E/O è di 800 metri 
(quasi 22 actus). Tali misure sono evidenti prenden-
do in esame gli intervalli di tre centurie evidenziate 
nell’immagine tra l’asse Coccaglio-Pompiano, e i pa-
ralleli S.Giorgio-Bargnana e Pedrocca-Berlingo. Que-
sta suddivisione secondo rettifili imperfetti di 20x22 
actus è tipica del periodo repubblicano e diversa della 
successiva centuriazione a sud di Brescia, in cui la cen-
turia rispetta i 22 actus in entrambi gli orientamenti.

 
L’ipotesi esposta dagli studiosi è che Coccaglio e 
Pompiano rappresentassero per i romani un dia-
framma che separasse strategicamente i Cenoma-
ni da eventuali contatti con gli Insubri, prima che i 
Cenomani entrassero come collegati a tutti gli effetti 
nei domini romani. Questo evidenzierebbe in manie-
ra ulteriore l’importanza di Coccaglio in epoca anti-
ca, rendendo ancora meno credibile l’ipotesi voluta 
da alcuni di un castrum eretto in terra di Rovato.3 

I romani si disinteressarono della Franciacorta

La più grande centuriazione che assorbì l’impe-
gno dei romani sul territorio bresciano, è sicuramente 
quella che riguarda l’area che dalla città scende fino 
alla brughiera di Montichiari, con cardine a cavallo 
della strada Brescia-Cremona. Questo processo fu 
lento e graduale, via via che i nuovi coloni arrivavano 
e si mescolavano ai cenomani autoctoni, integrandosi 
gli uni cogli altri. Infatti, se per le due centuriazioni 
a ridosso dell’Oglio parliamo degli anni fra III e II 
sec. a.C., per la grande centuriazione sulla strada Bre-
scia-Cremona parliamo del I sec. a.C. Probabilmente 
quando Brixia fu riconosciuta dalla Lex Pompeia, nel 
89 a.C., come colonia latina fittizia. Da qui il processo 
accelerò: quarant’anni dopo, la Lex Iulia Municipalis 
riconosceva Brescia Municipio della Repubblica Ro-
mana ed infine, in un periodo compreso tra il 27 e l’8 
a.C., Brixia salì al rango di Colonia Civica Augustea.4 

Il collegamento diretto tra Cremona e Brescia ha 
certamente favorito lo sviluppo, la bonifica e l’inte-
resse latifondistico in quest’area, così come anche 
nell’area a ridosso di Lonato e del basso Garda, sull’as-
se con Verona. È stato stimato che la città di Brescia 
non avrebbe superato i 9.000 abitanti, mentre nell’a-
gro sud-orientale verso Montichiari avrebbero vissu-
to circa 40.000 persone e vi fossero concentrate circa 
250 ricche famiglie (gens) latifondiste che aggrega-
te possedevano un patrimonio di circa 35.000 piò.5 

3. G. TRECCANI DEGLI ALFIERI, Storia di Brescia, Brescia, 
Morcelliana Editrice, 1961, vol.1, pp. 317-320

4. Cfr. R. GHIDOTTI, Calvisano e Visano: una testimonianza di 
latifondismo nel bresciano tardoantico, pp. 8-20.

5. M. PREGARI, B. SCAGLIA, Mutamenti e persistenze nell’evolu-

Figura 1 - Centuriazione cardine Coccaglio Pompiano
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Questo spiccato interesse per quelle zone, unito alle 
successive annessioni di terre ricche di minerali come 
le valli Trompia, Sabbia e Camonica, indussero i roma-
ni a disinteressarsi di quell’area a sud del monte Orfa-
no e della Franciacorta, della quale probabilmente già 
i cenomani non avevano avuto particolare interesse. 
L’immagine tratta dal Raptor (sito internet di raccolta 
sui ritrovamenti archeologici in area lombardo-vene-
ta) mostra i principali ritrovamenti archeologici di 
epoca romana (punti rosa) che scarseggiano nell’area 
cerchiata in rosso fra Orzinuovi e Travagliato, lasciata 
dai romani in gran parte allo stato selvaggio. 

Questa zona è divenuta oggetto di nuove fondazio-
ni comunitarie, probabilmente solo dall’epoca comu-
nale, quando le città di Brescia, Bergamo e Cremona 
iniziarono ad espandere la propria influenza nel conta-
do ed inevitabilmente iniziarono a tendere lo sguardo 
sullo sfruttamento dell’Oglio. A questo periodo sono 
da ascrivere la fondazione dei centri di Orzinuovi, 
Castrezzato, Roccafranca e Rudiano, e probabilmente 
anche di Rovato. Il contado di Rovato e Cazzago, evi-
denziato in blu, ha invece dovuto attendere altri secoli 
prima di subire una radicale trasformazione.

 
A dire il vero, questa vasta area non era totalmente 
disabitata in epoca romana, viste le testimonianze 

archeologiche, che tuttavia in gran parte non vanno 
più indietro del I-II sec. d.C. I romani avevano già 
identificato tutta quella pianura come ricca di sorgive 
da cui attingere facilmente per l’irrigazione e ne ave-
vano riconosciuto l’alta fertilità, soprannominandola 
“ager farraticanus”.6 Sicuramente nell’area tra Rovato 
e Chiari, dove si estendevano vasti prati e radure, de-
vono aver investito un minimo di interesse, ma quasi 

zione storica del paesaggio bresciano, «Supplemento ai Commenta-
ri dell’Ateneo di Brescia per l’anno 1991», 1991, pp. 75-76.

6. Cfr. M. PREGARI, B. SCAGLIA, Mutamenti e persistenze nell’e-
voluzione storica del paesaggio bresciano, pp. 75-76.	

sempre i ritrovamenti sono indicativi della presenza di 
ville e fattorie isolate, o di cippi miliari e poche tom-
be che non fanno pensare a veri centri abitati. Taluni 
credono che la seriola più antica dell’ovest bresciano, 
la Vetra, fosse stata scavata proprio dai romani, ma si 
tratta di ipotesi senza prove sufficienti a sostegno.

Insomma, buona parte del contado di quest’area, 
ricoperto da vaste estensioni boscate di salici, carpini, 
ontani e betulle fu lasciato alla natura tra acquitrini e 
sorgive. A dare un ordine ci avrebbero pensato i mo-
naci medievali, ma anche loro non si impegnarono 
a fondo in Franciacorta. Almeno fino all’anno mille, 
quando i due grandi monasteri di Leno e di S. Giu-
lia/S. Salvatore furono ben lieti di cedere quell’area, 
ancora paludosa e ricca di boschi e terre incolte, ai 
nuovi arrivati che piantarono la loro base a Rodengo: 
i cluniacensi. Per quanto riguarda la campagna a sud 
di Rovato, qualcosa fece la pieve di Coccaglio, ma ci 
vollero ancora molti secoli prima di strapparla defini-
tivamente alla natura.

L’arrivo dei cluniacensi nell’area franciacortina

Tra la fine dell’impero romano e il ruolo delle isti-
tuzioni monastiche nella trasformazione del territorio 

corrono cinque secoli di cui, riguardo alla 
condizione specifica della fisionomia terri-
toriale di Rovato possiamo dire ben poco. 
Certamente un centro abitato dev’essersi 
sviluppato nel periodo longobardo. Sulla 
cima del monte Orfano resta la chiesa di 
S. Michele che, secondo i più, testimonia 
proprio un timbro inconfondibile dell’in-
fluenza longobarda. È naturale credere 
che lassù si sia sviluppata la comunità in 
quest’epoca difficile, protetta e ben difesa 
contro le invasioni ungare del IX sec. e poi 
solo successivamente spostatasi più a val-
le. Si può intravedere lo spostamento della 
comunità, dal monte al pedemonte, pro-
prio attraverso il trasloco a tappe del bari-
centro religioso: S. Michele, S. Stefano e 
poi S. Maria Assunta.

In quell’epoca il territorio rovatese non dev’essere 
cambiato molto, dopotutto nell’alto medioevo le risor-
se economiche per tentare ampie bonifiche le posse-
devano solamente i grandi monasteri che, fino all’an-
no 1000, si interessarono poco della Franciacorta. 
Col disfacimento del Regno Longobardo e l’invasione 
franca nel IX sec., Carlo Magno ridisegnò gli assetti 
istituzionali istituendo il sistema delle pievi e il siste-
ma feudale. Nei successivi due secoli questo schema 
andò in crisi e la prima soluzione adottata dall’im-
pero fu quella di istituire la figura dei vescovi-conti. 
Proprio mentre il borgo di Rovato iniziò a svilupparsi 
seriamente, il vescovo di Brescia è conte della città, 
marchese di Toscolano e duca di Valcamonica e dal 

Figura 2 - Zone scarsamente popolate in epoca antica
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1037, col diploma di Corrado II, il vescovo Olderico 
ottenne la giurisdizione del territorio tra l’Oglio e il 
Mella. Questo rese possibile la nascita di numero-
se corti agrarie esenti da imposizioni fiscali: le curtis 
francae, soprattutto in quelle aree lasciate incolte at-
torno a piccole chiese agresti che divennero in alcuni 
casi fortunati monasteri.

In questo tempo la chiesa di S. Stefano dipende-
va direttamente dalla pieve di Coccaglio (dedicata 
alla Natività di Maria) dalla quale si renderà indipen-
dente con un lento processo: nel 1179 S. Stefano at-
testa il possesso diretto di alcuni beni anche a Gru-
metto (Duomo) e nel 1334 in un documento figura 
aver raggiunto l’autonomia nella cura sacerdotale.7 

 Dopotutto a metà ‘300 Rovato sembra aver rag-
giunto una certa importanza, dato che si inse-
risce, dopo Palazzolo e Chiari, nell’affare dell’e-
scavazione della seriola Fusia (1347-1354).8 

Ritornando all’XI sec. è importante segnalare 
come, per tutta la Franciacorta e quindi anche per Ro-
vato, sia stato importante il turbolento periodo noto 
come “lotta per le investiture” (1073-1122). Ricordato 
velocemente nei testi scolastici, ha avuto importanti 
ricadute ancora percepibili sul nostro territorio. Nel 
bresciano era notevole l’influenza politica di Matil-
de di Canossa, principale sostenitrice del papato ri-
formatore. Nonché di uno dei suoi principali alleati, 
il conte Uberto di Parma che trovò rifugio proprio 
a Manerba del Garda quando dovette lasciare la cit-
tà emiliana, il cui vescovo scismatico parteggiava 
per l’imperatore Enrico IV. La fazione canossiana si 
impose nel bresciano con l’elezione del vescovo Ari-
manno (legato a Matilde, a Gregorio VII e a Urbano 
II). A questo punto occorre ricordare che uno dei 
maggiori sostenitori del papato in Europa era l’abate 
Ugo di Cluny, fondatore dei cluniacensi che avevano 
riformato la Regola di S. Benedetto. Perciò la scel-
ta di donare beni ai cluniacensi, fatta da alcune fa-
miglie locali, è inquadrabile prima di tutto come un 
atto politico! Così fecero i da Mozzo con la donazione 
dell’isola di S. Paolo sul lago; i da Ticengo con S. Pie-
tro in Lamosa (1083); i Rodengo con S. Pietro a Ro-
dengo (1090); i de Salis con i beni a Sale di Gussago.9 

A queste scelte si accodarono anche gli antichi 
monasteri bresciani di Leno e S. Salvatore, che do-

7. I. BIANCHINI, Rovato. La geografia e la storia, in Rovato capi-
tale della Franciacorta, storia, arte e paesaggio, S. Zeno Naviglio, 
Officine Grafiche Staged, 2019, pp. 28-35.

8. P. GUERRINI, Il canale della Fusia, note storiche e documenti, 
Brescia, La Poligrafica, 1930, p. 9.

9. M. BETTELLI BERGAMASCHI, Medioevo monastico nel bre-
sciano: da Cluny alla Franciacorta, Brescia, Fondazione Civiltà 
Bresciana, 1996, pp. 34-37 e 167-189.

narono ai nuovi priorati cluniacensi parte delle loro 
possessioni, in particolare quelle infruttifere e an-
cora non bonificate. A testimoniare i rapporti tra 
questi vecchi monasteri e il nuovo ordine arrivato 
sul territorio, sussistono alcuni esempi, di cui il più 
evidente è forse quello della famiglia dei Capitanei 
de Rodingo, tra le fondatrici dell’omonimo mona-
stero. Secondo il Guerrini, basandosi anche sugli 
scritti di padre Zaccaria riguardo l’abazia di Leno, 
i de Rodengo sarebbero un ramo distaccatosi dall’o-
riginaria famiglia dei Gambara, nota per essere an-
che la prima finanziatrice del cenobio di Leno.10 

 Sono i cluniacensi a rimboccarsi le maniche ed at-
tirare coloni per strappare alla natura quel pezzo di 
territorio che noi chiamiamo Franciacorta.

Evoluzione territoriale di Rovato nel tardo 
medioevo

Bornato, Provaglio, Clusane, Nigoline e Timo-
line sono i principali centri dell’opera bonificatri-
ce dei cluniacensi, tra XI e XII sec., sulle torbo-
se colline oggi note per le bollicine. È l’epoca della 
crescita demografica post anno Mille. Brescia nel 
XII sec. allarga la sua cerchia muraria superando 
i 10mila abitanti ed inizia ad imporsi sul territo-
rio scontrandosi coi potenti feudatari del contado.11 

 Come già anticipato, il Comune di Brescia ed anche il 
vescovo, fondarono in questo periodo nuovi centri ur-
bani: roccheforti per controllare soprattutto l’impor-
tante confine dell’Oglio. Nascono così Rudiano, con le 
celebri “cavethe”; Roccafranca; Orzinuovi e Castrezza-
to (che guardacaso portano nello stemma i colori della 
città). Si fondano castelli in centri già esistenti, messi 
ora sotto il controllo del capoluogo: Pontevico, Chiari, 
Asola. Qui vengono insediate le famiglie di milites che 
in cambio di un presidio stabile ricevono in investitu-
ra lotti di terra demaniale, in gran parte da strappare 
alle selve e agli acquitrini, come rendita necessaria al 
loro sostentamento e armamento. Il fenomeno è ben 
documentato nel Liber Potheris con la concessione 
delle cavethe di Rudiano. L’intero paese è dato a 36 ca-
valieri e ciascuno di essi riceve 36 piò di terra, una 
residenza nel borgo fortificato e una in campagna, 
perché vi risiedano tenendo ciascuno un cavallo.12 

 Ritengo plausibile che la costruzione di Rovato e la 
nascita di un vero e proprio borgo fortificato sia da 
inquadrare in questo contesto.

10. P. GUERRINI, Le più antiche carte del priorato cluniacense di 
Rodengo (Brescia), in Pagine Sparse IX, note varie dei paesi della 
provincia di Brescia, Brescia, Edizioni Moretto, 1986, p. 815.

11. Cfr. M. PREGARI, B. SCAGLIA, Mutamenti e persistenze 
nell’evoluzione storica del paesaggio bresciano, p. 79.

12. G. MASSENZA, Trentasei cavalieri in riva al fiume, l’antica co-
munità di Rudiano, Rudiano, Gam editrice, 1986.
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Nel XIII sec. la crisi morale ed economica dei cen-
tri monastici aveva compromesso la loro azione di 
trasformazione territoriale, che tuttavia non rallentò, 
grazie soprattutto al fermento della società del due-
cento che favorì mercanti, artigiani ed embrioni di 
un settore imprenditoriale privato. Il commercio nei 
borghi rurali di quest’epoca portò alla frequente orga-
nizzazione di fiere attorno ai monasteri o alle chiese, 
soprattutto in concomitanza di ricorrenze religiose.13 

 Dobbiamo supporre che sia in questo periodo che 
il mercato di Rovato iniziò a dimostrare la sua im-
portanza, nonostante non fosse sede di pieve o di 
monastero, incamminando il paese verso una ri-
levanza ancora non affermata. Lo si può dedurre 
dal fatto che nel 1295 sembra già costituita una for-
ma di Comune (almeno embrionale) degli homines 
di Rovato, e già nel 1334 la diaconia di S. Stefano è 
certamente autonoma nella cura sacerdotale rispet-
to alla pieve di Coccaglio. Rovato si affermerà de-
finitivamente sul territorio circostante durante il 
dominio di Bernabò Visconti (1354-1385) divenen-
do sede di una fortezza da lui eretta sulla base di un 
castello precedente distrutto da Azzone nel 1326.14 

Tutte queste componenti, unite al già citato boom 
demografico, contribuirono certamente al dissoda-
mento, la bonifica e lo sfruttamento di terre fino a quel 
momento ignorate, inclusa la brulla ed incolta campa-
gna a sud del monte Orfano. Il fenomeno è stato favori-
to anche dal declino dei monasteri: le comunità rurali 
si appropriarono di selve e terre incolte appartenute ai 
cenobi, acquisendole con vantaggiose compravendite 
(e addirittura donazioni) o molto spesso usurpandole.15 

 I beni sono stati poi suddivisi tra i membri della vi-
cinia e in parte gestiti in beni comuni ad usi civici. Le 
colture appena strappate alla terra selvaggia, furono 
migliorate e si iniziarono le vaste opere di canaliz-
zazione. Prima fra tutte è scavata la seriola Vetra di 
Chiari, poi è la volta della Fusia, costruita nel terribile 
periodo della Morte Nera che flagellò tutto il conti-
nente e non mancò di uccidere lo stesso Oldofredo 
Isei che l’aveva voluta.

In quest’ultimo sussulto di Medioevo, tra la metà 
del ‘300 e la metà del ‘400, si manifestò un nuovo fe-
nomeno, quello dei poderosi investimenti dell’aristo-
crazia bresciana, sia da parte di famiglie ancora lega-

13. P. GUERRINI, Agricoltura, Industria, Artigianato e Commercio 
nel bresciano, in Pagine Sparse, a cura di A. FAPPANI, F. RICHIE-
DEI, Brescia, Edizioni Moretto, 1986, vol. XVII, p. 60.

14. A. BREDA, “Cum locus Roadi non sit parvi momenti”. Il castello 
di Rovato: una fortezza bresciana tra i Visconti e la Serenissima, 
«Studi castellani lombardi», Milano, Istituto italiano dei Castel-
li, 2002, pp. 25-36. Cfr. I. BIANCHINI, Rovato. La geografia e la 
storia.

15. Cfr. M. PREGARI, B. SCAGLIA, Mutamenti e persistenze 
nell’evoluzione storica del paesaggio bresciano, p. 80.

te all’affermazione di sé tramite la costruzione di un 
feudo (i Martinengo e gli Oldofredi, per fare esempi 
celebri); sia dalle aristocrazie cittadine, i cives; ma 
anche da nascenti famiglie borghesi, come i Porcel-
laga e i Bellasi. Spinte dalla ripresa economica dopo 
la pestilenza, queste famiglie (e in alcuni casi anche 
le comunità) operarono un’imponente campagna di 
trasformazione del territorio in cui le opere idrauli-
ca rimangono il segno più evidente. Di questi tempi 
sono l’escavazione della roggia Comuna di Rudiano, 
voluta da Prevosto Martinengo; della Gambarella di 
Leno, costruita dai Gambara e dagli Occanoni; e più 
interessante per la nostra ricerca, della roggia Tren-
zana, realizzata nel 1380 da una cordata di numerosi 
cives, tra cui membri delle famiglie Emili, Massola, 
Fisogni, Ducco, proprietari di beni fondiari nell’a-
rea Maclodio-Trenzano-Brandico. La costruzione di 
queste rogge non serviva solo a garantire una resa 
maggiore di terreni che finalmente avevano maggiori 
disponibilità di acqua, ma permetteva la costruzione 
di mulini, magli, folli per favorire l’industria laniera 
e fungevano da vasi scolmatori di quelle acque me-
teoriche che frequentemente generavano impaluda-
menti di numerosi appezzamenti del nostro contado.16 

Gli anni della signoria malatestiana prima, e della Sere-
nissima poi, favoriscono anche nella campagna di Ro-
vato l’insediarsi di figure che per tutto il ‘400 ricevono 
in investitura appezzamenti di terre definitivamente 
strappate alla natura solo in questo secolo. Oltre a ciò, 
va detto che fu l’epoca in cui le case in legno con tetti di 
paglia furono lentamente soppiantate da quelle in pie-
tra. Prima nel centro, e poi nella campagna, dove le ca-

16. A. FOSSADRI, Le famiglie bresciane nel contesto della battaglia 
di Brescia, in La grande battaglia di Brescia del 1401, a cura di R.P. 
GALLI, Brescia, Centro Culturale 999, in corso di pubblicazione.

Figura 3 - Stemma Peroni un tempo sito alla cascina Peschiera.
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scine più antiche non sono antecedenti al XV sec. Un 
esempio lo abbiamo con la cascina Peschiera di Duo-
mo, costruita dai Peroni nel ‘400, di cui ho individuato 
l’antico arco con stemma, smurato decenni fa per es-
sere posto in una villa di Rovato. Interessante e anco-
ra da indagare bene è l’arrivo di famiglie abbastanza 
prestigiose, che probabilmente da queste possessioni 
operano anche attività speculative. Vi troviamo i Pe-
roni, i Lazzaroni, i Bersini, i Cavalli venuti da Erbusco 
a fine ‘400, i de Ardesio poi Bonvicini, comparsi ne-
gli estimi tra 1487 e 1502, i Bargnani e i Marinoni.17 

 Questi ultimi erano detti originariamente da Cere-
te, dall’omonimo paese bergamasco, e proprio come i 
Bargnani erano vassalli del Malatesta. 

C’è da ricordare che il Signore di  
Brescia, dopo aver fatto decapitare a Rovato Tonino 
Calini (1404) pare avesse preso dimora a Rovato, da 
dove in effetti nel 1406 aveva intimato a Baroncino 
Nobili di Lozio e ai guelfi camuni e scalvini di non 
turbare l’ordine che stava costituendo in Valcamoni-
ca.18 È mia opinione che le famiglie vicine a Pandolfo 
Malatesta siano state favorite nell’insediarsi in quelle 
aree nuove da strappare alla natura, tanto a Rovato 
come altrove, passando anche per investiture livellarie 
concesse dal Comune. Una dinamica che però accele-
ra evidentemente dopo l’arrivo di Venezia e, per Ro-
vato, in misura maggiore dopo la poderosa opera di 
ammodernamento della fortezza attorno al 1470. Del-
le famiglie citate, quella dei Marinoni (da Cerete) ci ha 
lasciato un interessante contratto agrario sulle posses-
sioni della Ceresa o del Pero, località ancor oggi chia-
mata così in frazione S. Giorgio. Studiato da Lorenzo 
Conforti, il contratto mette in luce la nuova forma di 
conduzione che si attesta in quegli anni: il contratto a 
colonia parziaria.19

Metodo d’indagine sulle paludi

La trasformazione del territorio rovatese ha alme-
no 2000 anni di storia e non è possibile comprendere 
quanto lavoro di mente e di braccia abbiamo ereditato 
condensandola in poche righe. Oltremodo non è fa-
cile immaginare la nostra terra per come poteva pre-
sentarsi allo stato selvaggio, agli occhi di un legionario 
romano o di un monaco cluniacense, senza dare delle 
precise indicazioni. Perciò le premesse fin qui esposte 
erano doverose ed ora possiamo iniziare a far quadra-

17. A.C.Rovato, Estimi 1487, 1502.

18. F. ODORICI, Storie bresciane dai primi tempi sino all’età nostra, 
Brescia, Tipografia Gilberti, 1857, vol.VII, pp. 286, 290; C. COC-
CHETTI, Documenti per le storie patrie, Brescia, Speranza Editore, 
1851, p. 17, nota 1.

19. L. CONFORTI, Conduzione di un’azienda agraria nel ‘400: il 
caso di Rovato, in Vites plantare et bene colere, agricoltura e monto 
rurale in Franciacorta nel Medioevo, a cura di G. ARCHETTI, Bre-
scia, Fondazione Civiltà Bresciana, 1996.

re il cerchio.
Anni fa ho iniziato un percorso di analisi della va-

sta documentazione catastale di Rovato. Dopo aver fo-
tografato decine di registri e sommarioni degli estimi, 
ho trascritto interamente il catasto napoleonico (circa 
4.600 particelle) ed ho aiutato don Gianni Donni e gli 
altri compagni del suo “Corso di avviamento alla ricer-
ca storica” a trascrivere interamente l’Estimo Genera-
le del 1641. È stato preso in considerazione anche un 
documento inusuale, lo Scartafaccio del notaio Martin 
Francesco Peroni di fine ‘700 (fig.4), estimatore di Ro-
vato che, probabilmente influenzato dalla novità del 
suo tempo costituita dal Catasto Teresiano di Milano, 
intuì l’efficacia di un sistema particellare che lui stes-
so tentò di redigere in un sistema ibrido. Dapprima 
creò una mappa pergamenacea nel 1756 (fig.8), in cui 
i terreni sono ancora riportati con il loro nome an-
tico, mentre gli edifici presentano numeri particellari 
che descrivono i proprietari in un registro a parte.20 

 Successivamente ha redatto uno Scartafaccio in cui 
ha evidenziato ogni appezzamento di terra lotto per 
lotto, suddividendo il territorio in 14 colonne, in cui 
ogni terreno è chiamato col suo nome antico ed è 
numerato. Tali numeri sono riportanti anche nei re-
gistri degli estimi del 1756 e del 1780. Ogni numero 
di mappa da lui assegnato, non corrisponde ad ogni 
singola proprietà, ma al lotto cui collima il nome an-
ticamente attestato per quell’area in tutti gli estimi di 
antico regime. Ne consegue che all’interno di un nu-
mero di mappa sono riportati diversi proprietari, cia-
scuno con la quantità della propria pezza di terra.21 

 Questo documento, singolare e forse unico nel pano-
rama bresciano di quel tempo, costituisce un elemento 
transizionale fondamentale, facilitando il collegamen-
to tra le singole particelle del catasto napoleonico con 
gli antichi nomi dei terreni, aiutandoci ad identificarli 
in mappa.

Una delle certezze che abbiamo sempre avuto circa 
l’aspetto antico del territorio rovatese, è la presenza di 
paludi ed acquitrini sparsi nella campagna. Mossi dal-
la curiosità di sapere dove fossero e di quantificarne 
l’estensione (nei limiti del possibile), don Gianni ha 
prima cercato sull’estimo del 1641 tutte le proprietà 
che mostravano la presenza di paludi e zone incolte, 
moie, lame, guadi, trepoli, stagni… successivamente, 
a ritroso sulla base di documenti più antichi, ha tro-
vato la connessione di alcuni di questi fondi con il to-
ponimo di riferimento. Qui ne riproduciamo diversi 
stralci:

20. A.S.Bs, Cimeli della Queriniana, B.7 – Mappa pergamenacea 
di Rovato del 1756

21. A.S.Bs, Catasto napoleonico, mappa 1811;
A.S.Bs, Catasto napoleonico, R.1949 Sommarione di Rovato;
A.C.Rovato, Fondo Peroni, Scartafaccio;
A.C.Rovato, Estimi 1641, 1756, 1780.
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- (ante 1384) Donazione di circa 20 piò di Mar-
tino Ranzenigo alla chiesa di S. Maria, in varie con-
trade di Rovato: Castagnole, palude del Trepolo, 
Segabiello (Pedrocca), Grumetto. Un nuovo testo di 
donazione beneficiaria sconosciuta, lasciata a favore 
della chiesa di S.Maria dal fu Martino Ranzenigo, è 
più volte ripetuto negli estimi del copioso fondo docu-
mentario del Comune di Rovato, depositato a Brescia 
nell’Archivio di Stato. Si tratta di un complesso fram-
mentario di terre, poco oltre i 20 piò, spesso qua e là 
entro i confini del medesimo comune in varie località 
ivi indicate, quali: la contrada delle Castagnole, alla 
palude del Trepolo, a Segabiello (Pedrocca), alla Tor-
ricella di Lograto, al Grumetto e in altre località.

- 1494, 20 settembre. Istituzione di beneficio sa-
cerdotale in aiuto al rettore di Calino e Cazzago. Et 
quae quidem bona sic ut prefertur dimembrata et ei-
dem sacerdotali beneficio assignata et tradita ac per 
eumdem dominum Silvestrum immediate ac nomina-
tim cessa et atributa sunt haec videlicet. Primo una 
pecia terrae aratoriae et campagnivae iacentis super 
territorio de Rovado in contrata Palude Oriole cui 
coheret a monte et a sero via, a meridie illi de Bertu-
ciis et a mane dicta ecclesia de Calino mensurae plo-
diorum quadraginta vel circa; item una petia terrae 
aratoriae et campagnivae iacentis in dicto territorio 
in contrada paludis Grumetti cui coheret a sero via, a 
meridie dicta ecclesia, a monte ecclesia Sanctae Ma-
riae de Rovado a mane illi de Calino partim et partim 
illi de Perottis mensurae plodiorum octo cum dimidio 
vel circa; item una petia terrae iacentis in territorio 
predicto in contrata Grumetti aratoriae et campagni-
vae cui coheret a mane et a sero via, a monte et a 
meridie illi de Gidinis mensurae plodii unius cum dimi-
dio vel circa; item petia unius terrae sitae in terra de 

Cazago in contrata Sancti Mi-
chaelis cui coheret a monte via, 
a sero ecclesia Sancti Nicolai, a 
meridie ecclesia sancti Micha-
elis a mane dominus Baptista 
de Cazago, salvis omnibus aliis 
coherentiis si quae forent verio-
res.

- [1573?] Poliza de Jo. Ve-
ronicha di Porzelaghi per beni 
posseduti in Rovato in cui di-
chiara varie pezze alla Moia.

- 1630, 14 luglio. Rovato 
delibera il voto a san Nicola. 
Per far costruire i casotti (rico-
veri) alla Moia per gli appestati. 
(Reg. Erezione di casotte alle 
Moie f. 32v)

- 1637, 20 marzo. Testa-
mento di fra Leonardo Cozzan-
do. Atto, condito et ordinato il 
presente testamento et ultima 
volontà per il soprascritto rev.

do frate Leonardo essistendo nella sala del Consiglio 
del palazzo del comune di Rovato in castello di essa 
terra distretto di Brescia in contrata del Pagulazzo.

- 1676. Cronaca della Missione di P. Segneri a Ro-
vato. S’andò in processione alla Moia.

 
Prima dell’ideazione del catasto “particellare”, ogni 

terreno era identificato con un nome che veniva tra-
mandato dai proprietari, trascritto negli estimi, e quasi 
sempre citato negli atti notarili. Questi nomi si trasci-
navano nel tempo, variando di pochissimo nel corso 
dei secoli. È una caratteristica dell’epoca contempora-
nea quella del rapido mutamento della toponomasti-
ca, non comune invece al regime antico. La peculiarità 
sta nel fatto che i terreni appena dissodati e bonificati, 
con poca fantasia venivano spesso nominati in base ad 
una caratteristica che era propria di quel fondo prima 
di essere messo a coltura: castagnolo, ceresa, ceresino, 
pero, saliceto indica la presenza di particolari varietà 
di flora; dosso, pianone, forcella, valloni ad indicare 
conformazione del terreno; eccetera. Senza volerlo, 
in questo modo gli antichi ci hanno tramandato una 
fotografia del territorio come appariva prima di essere 
trasformato dall’uomo.

Grazie alla trascrizione integrale da me compiuta 
sul Sommarione Napoleonico di Rovato, che qui non 
espongo se non per uno stralcio che evidenzia la mo-
dalità di trascrizione, ho potuto identificare in mappa 
tutti i toponimi e le contrade di quell’epoca.22 

 
Le contrade di Rovato contrassegnate con numero 
riquadrato in blu nella mappa alle pagine seguenti, 

22. A.S.Bs, Catasto napoleonico, R.1949 Sommarione di Rovato.

Figura 4 - Esempio tratto dallo Scartafaccio Peroni, sulla sinistra i proprietari per ciascun lotto, 
sulla destra la raffigurazione dei lotti, con nome antico e numero di mappa.
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Figura 5 - Trascrizione integrale del Sommarione Napoleonico di Rovato (stralcio).

Figura 6 - Particolare mappa napoleonica del centro di Rovato (1811) con identificazione delle contrade.
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sono riprodotte in legenda nella pagina seguente 
(scritte in Rosso quelle presenti solo nel particolare di 
mappa del centro storico).

L’identificazione delle contrade sul catasto napole-
onico permette un facile collegamento con gli estimi, 
ma analizzandolo attentamente si noterà che molti to-
ponimi sono cambiati proprio durante questo perio-
do transitorio, mentre lo Scartafaccio del Peroni, pur 
essendo più vicino temporalmente al napoleonico, in 
questo aspetto è più allineato con l’estimo del 1641 
e precedenti. Perciò, nel tentativo di identificazione 
delle zone umide, si è privilegiato come strumento 
proprio lo Scartafaccio, usando il napoleonico come 
elemento di confutazione. Inoltre la già citata map-
pa pergamenacea redatta sempre dal Peroni nel 1756 
(fig.8), riprende in un unico foglio quanto è esaminato 
nei particolari dallo Scartafaccio. Questa mappa funge 
da ulteriore elemento di confronto. Quindi tenendo 
conto del catasto generale del 1641, ho individuato 
tutte le zone che richiamavano la presenza di un terre-
no soggetto ad impaludamento.

La rappresentazione cartografica che ne ho tratto 
è il risultato dell’incrocio di tutti questi dati, delimi-
tandoli entro i confini che non sarebbe possibile rin-
tracciare con questa precisione senza lo Scartafaccio 
23e il catasto napoleonico. Ho numerato ciascuno di 
essi in verde e, grazie ad altri dati, in alcuni contesti 
è possibile anche stabilire come sia avvenuto il pro-
cesso di bonifica (come vedremo meglio più avanti), 
ma già così è evidente che nel passato almeno 1/5, 
se non 1/4, del territorio di Rovato è stata una zona 
umida o un’area soggetta a impaludamento periodi-
co. Abbiamo perciò la misura del lavoro fatto dalle 
generazioni che ci hanno preceduti e, pensando-
ci, il lavoro non è del tutto finito: uno dei temi cal-
di dell’azione comunale contemporanea è il proble-
ma del torrente Carrera che periodicamente allaga 
parte delle abitazioni sottomonte e per il quale è in 
fase di realizzazione una vasca di laminazione come 
opera preventiva che, guarda caso, sorgerà proprio 
sull’area che un tempo era denominata lama Carera.24 

Figura 8 - Mappa pergamenacea del 1756 (stralcio 
zona di S. Andrea)

Torrenti e paludi del centro

Andando a scandagliare più da vicino la questione 
occupandoci dell’area a ridosso del capoluogo. Facen-
do caso esclusivamente alla numerazione in verde, le 
zone umide che vedete nell’immagine sono le seguen-
ti: palude Bagatti (12); pozza Zannolini (13); moia 

23. A.S.Bs, Cimeli della Queriniana, C.7 mappa pergamenacea di 
Rovato del 1756.

24. D. PIACENTINI, Stop allagamenti, il centro di Rovato sarà di-
feso da una vasca, «Giornale di Brescia», 8 maggio 2022.

S. Michele dei campi (14); stagno moia di S. Donato 
(15); moie Cantarane (16); moia Burgai (17); lama Ca-
rera (18).

 
Sono i nominativi dati a queste specifiche zone alla 
metà del XVIII sec., ricalcando nella maggior parte 
dei casi il nome antico già d’epoca medievale. Se Ba-
gatti, Zannolini, Burgai rimandano ai nomi dei pro-
prietari, ci interessano di più le definizioni di palude, 
pozza, moia, lama, cantarane (che è fortemente allu-
sivo) e ovviamente quello stagno, che indica ancora 
l’esistente stagno del quartiere S. Donato, ultima zona 
umida perenne ancora esistente del territorio rovate-
se. Lo stagno, tra l’altro, è riportato anche in disegno 
nello Scartafaccio del Peroni di metà ‘700 e rafforzato 
nel nome, rispetto alle altre pezze di terra come “Sta-
gno Moia”. È indicativo che all’epoca fosse già l’ultima 
palude esistente nell’area.

Le zone asciutte di quest’area compresa tra l’au-
tostrada e il monte Orfano, posta ad occidente di via 
Franciacorta, sono costituite dal Dosso S. Donato e da 
quella fetta cerchiata in blu che chiamavano Dossel-
li (nomi di poca fantasia) che parte praticamente da 
Villa Terzi. Questa collinetta ignorata dai più e simile 
al dorso di mulo, è ben visibile dall’area del mercato 
ed è a tutti gli effetti un cumolo di depositi morenici 
parallelo al monte Orfano, che raggiunge i 206 mt di 
quota nei pressi del confine col territorio di Erbusco. 
Prendendo la Tavola Geologica del PGT si vede chia-
ramente che a valle di questa collinetta scorrono da 
una parte il torrente Carrera, che parte circa da quota 
185 mt e scende fino a 176 nei pressi dell’incrocio tra 
via Martinengo e via S. Stefano; mentre sul versante 
opposto passa il torrente Plodio, che dai 194 mt di 
Cascina Cantarane scende fino ai 180 di via Francia-
corta, prima di virare ad est. Entrambi i corsi d’acqua 
sono evidenziati in fuxia nel loro andamento ripor-
tato sugli stralci delle mappe del 1811 e del 2018.25 

Lo stagno di S. Donato si trova a quota 187 mt ed 
osservando la carta del PGT (fig. 11), si vede come 
lo sviluppo urbanistico novecentesco sia andato ad 
espandersi a ridosso dei due torrenti, invece di pre-
diligere la zona asciutta dei Dosselli. Per il quartiere 
di S. Donato questo è giustificabile con la creazione 
di una rete viaria migliorativa: nell’800 al termine 
della Strada Larga (corso Bonomelli) non esisteva un 
vero imbocco stradale verso Iseo (lo si vede bene nella 
mappa napoleonica), così come non esisteva la stra-
da che attraversa tutta la Franciacorta tra la rotonda 
Bonomelli e Corte Franca. La creazione di questa rete 
ha effettivamente proiettato Rovato verso il cuore del-
la Franciacorta (e viceversa), motivando l’interesse di 
estendere l’insediamento residenziale in quell’area.

Tuttavia, l’espansione residenziale a cavallo del 

25. P.G.T. Rovato 2018/Tavola G1 – Geologia del territorio.
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1.	 Restello (Rovato)
2.	 Albarelle
3.	 Pianone
4.	 Bersetto
5.	 Brolo
6.	 S. Rocco
7.	 Valloni
8.	 Carribiolo
9.	 Campo Maggiore di Sopra
10.	 Campo Maggiore di Sotto
11.	 Breda da Casa
12.	 Camajone
13.	 Cremonese
14.	 Casanova
15.	 Carpena
16.	 Nosette
17.	 Ceresino
18.	 Dosso
19.	 Boschetto
20.	 S. Fermo
21.	 Poncione
22.	 Forcella
23.	 Confetteria Vecchia
24.	 Via Mezzana
25.	 Brunella
26.	 Bontarina/Bonfadina
27.	 Ceridino
28.	 Tagliata
29.	 Bastianelli
30.	 Bendona/Rendona
31.	 S. Michele
32.	 Plozo
33.	 S. Donato 
34.	 Castello
35.	 Ponte di Sopra
36.	 Carampane
37.	 Ponte di Sotto
38.	 Rivellino
39.	 Piazza del Castello
40.	 Tresanda Grande di Mezzo
41.	 Fossa del Castello
42.	 Terraglio del Castello
43.	 Tagliata
44.	 Strada Larga
45.	 Vicolo Tomaselle
46.	 Contrada di Trito
47.	 Tomaselle
48.	 Campo Maggiore
49.	 Contrada Barbieri
50.	 S. Rocco
51.	 Contrada Marchesi
52.	 Santella
53.	 Contrada del Frate
54.	 Contrada del Plozzo
55.	 Contrada dell’Arco
56.	 Breda
57.	 Contrada del Terraglio/Tra-
vaglio
58.	 Carrera
59.	 Giona
60.	 S. Stefano	

61.	 Contrada Carrera
62.	 Vicolo del Taglio
63.	 Contrada della Gobba
64.	 Vicolo dei Mori
65.	 Contrada di Co’ Rovato
66.	 Frate
67.	 Contrada della Nitriera
68.	 Contrada del Rodone
69.	 Contrada dell'Inganno
70.	 Contrada dell'Ospitale
71.	 Contrada del Parroco
72.	 Contrada S. Orsola
73.	 Contrada della Piazza
74.	 Contrada del Mercato
75.	 Contrada Larga
76.	 Breda (centro)
77.	 S. Vincenzo
78.	 Strada del Maglio
79.	 Maglio
80.	 Campo dell'Ortaglia
81.	 Casa dè Morti
82.	 Confettaria
83.	 Fratte
84.	 Pizzetto
85.	 Via Bassa
86.	 S. Emiliano
87.	 Ronchi del Convento
88.	 Convento
89.	 S. Apollonia
90.	 Marino
91.	 Monte Orfano
92.	 S. Michele (vedi 31)
93.	 Vetta del Monte Orfano
94.	 Selva
95.	 Pisarnaggi
96.	 Dosselli
97.	 Valfozia
98.	 Ronchi
99.	 Dossi di S. Donato
100.	 Maglio (di S. Donato)
101.	 Campo della Fornace
102.	 Fornace
103.	 Gabbiane (due differenti in 
campagna)
104.	 Cà Rotte
105.	 Contrada Albarelli
106.	 Pedrocchetto/Pedrocchetta
107.	 Via Frusca
108.	 Malincorda
109.	 Salvella
110.	 Incrignola
111.	 Prato dè Martini
112.	 S. Andrea
113.	 Saloda (due differenti in 
campagna)
114.	 Contrada dè Lazzaroni
115.	 Contrada degli Alghisi
116.	 S. Anna
117.	 S. Carlo
118.	 Lazzaretto
119.	 Duomo	

120.	 Lodetto
121.	 Contrada delle Serine
122.	 Rastello (campagna)
123.	 Serine
124.	 Viazzolina
125.	 Cozzando
126.	 Mosne
127.	 Santella dei Torcolotti
128.	 Torcolotti
129.	 Gabbiane del Castagnolo
130.	 Castagnolo
131.	 Stradone
132.	 Cardinale
133.	 Bembi
134.	 Mulino (campagna)
135.	 Poffe
136.	 S. Stefano d'Albania
137.	 Viazzolo dè Campari
138.	 Belda
139.	 Mulino della Strada
140.	 Santella dei Morti
141.	 Castagna
142.	 Cozzanedola
143.	 Supplebega
144.	 Damma
145.	 Remedello
146.	 Carreggiadone/Stradone
147.	 Lugera
148.	 Galdina
149.	 Novali
150.	 Strada della Capra
151.	 Persi
152.	 Castrina
153.	 Valenga
154.	 S. Giuseppe
155.	 Fossato
156.	 Ponte Quadrello
157.	 Galuferro
158.	 Bocchetto
159.	 Bargnana
160.	 Oriole
161.	 Corradina
162.	 Pero
163.	 Pergolone
164.	 S. Giorgio
165.	 Barucca
166.	 Colombara
167.	 Morti del Castrino
168.	 Grumetto
169.	 Manganino
170.	 Pedrocca
171.	 Cavalletto
172.	 Turotti
173.	 Trepoli
174.	 Cantonate
175.	 Segabiello
176.	 Contrada dè Brunelli
177.	 Contrada del Cavalletto
178.	 Contrada dè Rivetti
179.	 Contrada dei Donini
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fosso Carrera è stata una scelta scellerata, a mio avvi-
so, a maggior ragione per il fatto che oltre alle acque 
meteoriche che gonfiano il torrente, pare ci sia acqua 
di falda in risalita, la quale alimenta anche gli stagni 

sottomonte di Erbusco (altezza Autogrill). Lo studio 
di Silvio Frattini sulle zone umide del bresciano, ren-
de l’idea sullo strato decisamente poco drenante dell’a-
rea ai piedi del monte ed è opportuno citarlo. Riferito 

Figura 7 - Identificazione delle zone umide (in verde) di Rovato.
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agli stagni del Montorfano dice: «stagno con ripide 
sponde, derivato da un’antica cava di argilla. L’area 
perimetrata comprende una piccola zona umida adia-
cente, saltuariamente allagata, localizzata al margine 
sud-orientale dello specchio d’acqua. Alimentazione 
idrica: di falda. […] Stagno in ambiente argilloso, aci-
do (tipologia rara nella pianura bresciana). La flora 

comprende specie non comuni nell’ambito del terri-
torio indagato: Dryopteris filix-mas, Gratiola officina-

lis, Ludwigia palustris e Carex 
leporina, quest’ultima rarissima 
nella pianura bresciana e negli 
anfiteatri morenici. […] In un 
lontano passato la pianura a 
nord del Montorfano era in gran 
parte occupata da paludi, note 
con il nome di “La Moia”».26 

Per visualizzare come pote-
va presentarsi l’antico aspetto 
di queste zone anche a Rovato, 
dove probabilmente la presenza 
di paludi anche perenni era più 
frequente di quanto immaginia-
mo, possiamo osservare il la-
ghetto Sala di Torbiato con la sua 
flora, che il Frattini descrive con 
scientifica precisione: «Gran-
de stagno derivato da un’antica 
cava di torba. La delimitazione 
del biotipo è comprensiva di 
un boschetto igrofilo planiziale 
localizzato sulla riva nord-o-
rientale. Alimentazione idrica: 

di falda, sorgenti perilacuali, acque convogliate dal 
pendio circostante. Lo specchio d’acqua è in gran par-
te occupato da lamineto a Nymphaea alba, mentre la 
vegetazione sommersa è costituita da estese comunità 
di Ceratophyllum demersum e alghe del genere Chara. 
Nello specchio d’acqua sono inoltre frequenti popola-

26. S. FRATTINI, Zone umide della pianura bresciana e degli anfi-
teatri morenici dei laghi d’Iseo e di Garda, «Monografie di “Natura 
Bresciana”», n.29, 2008, pp. 68-69.

Figura 8 - Mappa pergamenacea del 1756 (stralcio zona di S. Andrea).

Figura 9 - Stagno di S. Donato.
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menti di Schoenplectus lacustris spesso a contatto con 
il canneto a Phragmites australis che, con ampiezza va-
riabile circonda quasi interamente il bacino. Nei chiari 
del fragmiteto è talora presente una rara vegetazione 
a Urticularia australis che, verso il lago, forma spes-
so vaste cinture flottanti a contatto con il fragmiteto 
stesso. La vegetazione igrofila perilacuale comprende 
inoltre lembi di sparganieto a Sparganium erectum, di 
tifeto a Typha angustifolia e di cariceti a Carex acuti-
formis e a Carex elata. […] Sulla sponda nord-orien-
tale si trova un boschetto igrofilo (di circa 5.000 mq 
di superficie) composto in prevalenza da Alnus gluti-
nosa con rilevante presenza di Platanus hispanica».27 

27. Cfr. S. FRATTINI, Zone umide della pianura bresciana e degli 
anfiteatri morenici dei laghi d’Iseo e di Garda, pp. 47-48.

Gli acquitrini delle frazioni

La parte più consistente delle 
zone umide rovatesi erano le va-
ste aree acquitrinose del contado, 
ormai non più esistenti. Riferen-
doci sempre alla rappresentazione 
cartografica (fig.7), le dividiamo 
in due: la più ridotta, che a mio 
parere anticamente era più estesa, 
è quella che si trova tra S. Andrea 
e S. Giuseppe (vedi dettaglio del-
la mappa 1756 in fig.8), a ridosso 
della strada che collega i due cen-
tri e che divide la palude in due. 
Quella sul lato occidentale è sud-
divisa in due lotti chiamati: Novai 
(1), che richiama i novalia, ovvero 
i terreni strappati alla natura dopo 
l’anno 1000; e Pagule nova (2). Sul 
lato opposto della strada invece 
l’altra porzione, denominata Cin-
que soldi e Pagule nova (3).

 
La maggiore delle zone umide, si estende invece quasi 
come una diagonale dall’attuale zona del sottopasso 
ferroviario, fino alla contrada Grumetto, toccan-
do l’area di Lodetto e prendendo in pieno i centri di 
Duomo, S. Giorgio e S. Carlo. L’appezzamento detto 
Castegnolo (11) è l’unico su cui nutro dei dubbi che 
si trattasse di una zona umida, ma certamente la Pa-
lude dell’Avacolo (5) che tocca il territorio di Lodetto, 
ha un nome inequivocabile. A proposito di Lodetto 
spendo due parole sull’etimologia del toponimo. La 
maggior parte degli studiosi propende a far derivare il 
nome della località dalla nobile famiglia Lodetti che, 
almeno fino al XVI sec. qui aveva dei possedimen-
ti. Ritengo invece più probabile che, viceversa, sia la 
famiglia ad aver acquisito il nome dalla contrada di 
provenienza. Probabilmente si trattava di un ramo 
minore dei Lantieri di Paratico, visto che, come ha 
fatto notare il Monti della Corte, lo stemma delle due 

casate differisce soltanto per un metallo. Perciò pro-
pendo per la tesi di Arnaldo Gnaga, quando dice che 
Lodetto potrebbe derivare dal latino Lutum = fango.28

Scendendo verso sud la palude dell’Avacolo sem-
bra essere la propaggine superiore di un grande ap-
pezzamento acquitrinoso, coincidente con un leggero 
ma enorme avvallamento del terreno che, dai terreni 
poco sopra la seriola Nuova, si estende fino ai confi-
ni meridionali di Rovato con Berlingo e Travagliato. I 
vari lotti di questa enorme zona umida sono chiama-

28. A.A. MONTI DELLA CORTE, Le famiglie del patriziato bre-
sciano, Brescia, Tipografia f.lli Geroldi, 1960, pp.44, 48; A. GNA-
GA, Vocabolario topografico toponomastico della provincia di Bre-
scia, Brescia, Tipografia P. L. Orfani, 1937, p. 328.

Figure 10 - I Dosselli sono tratteggiati in blu, i torrenti in fuxia, lo stagno in azzurro.

Figura 11 - Stralcio tavola G1 del PGT 2018.
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ti:  Noviano (4), 
nell’area Lazza-
retto e S. Carlo); 
Restello del Tre-
polo (6), o sola-
mente Trepolo, 
che dalla casci-
na Campanella 
sopra la seriola 
Nuova, scende 

fino a toccare la roggia Castrina; Palude Boniceni (8), 
dalla chiesa della SS. Trinità di Duomo costeggia tutta 
via Barucca fino alla via del Fossato; Guato d’Oriola 
(9), tutto attorno a cascina Oriole; e Paludi di Grumet-
to (10) a ridosso del confine comunale con Travagliato 
e Berlingo.

Da notare un dettaglio orografico: questi enormi 
acquitrini sono il risultato di avvallamenti del terreno, 
non di una consistenza diversa di suolo e coincidono 
con le tracce di antichi corsi d’acqua estinti, presenti a 
livello superficiale, che i geologi hanno indicato nel-
la tavola idrogeologica del PGT comunale (fig.13).29 

 L’ho consultata solo al termine della nostra indagine 
storica e mi è parso evidente come i due corsi d’acqua 

29.P.G.T. Rovato 2018/Tavola G2 – Idrogeologia del territorio.

estinti ricalcassero l’area soggetta ad impaludamento 
che avevo individuato. 

 
Inoltre, la maggiore zona umida sembra avere una 
strozzatura all’altezza della contrada Duomo, dove 
il terreno è più omogeneamente livellato e probabil-
mente permette di drenare meglio l’acqua piovana. 
Motivo che senza dubbio ha indotto gli antichi abitan-
ti a fondare in questo punto la contrada, attorno alla 
sua chiesa che rappresenta proprio il fulcro di questa 

condizione fisica. Analoga-
mente il Grumetto, che eti-
mologicamente indica un 
grumo di terra, un dosso,30 
è diventato sede di cascine 
importanti dove col tempo 
si sono stanziate le fami-
glie Maffei e Martinazzi 
(quest’ultimi a fine XVIII 
sec. vi hanno edificato la 
chiesa di S. Pantaleone, 
protettore dei morsi di ser-
pente).

Leggendo la Relazione 
Geologica elaborata per 
il PGT, possiamo vedere 
inoltre un’interessante se-
zione visibile anche sullo 
stralcio della tavola idroge-
ologica (fig.13) ricavata dai 
pozzi di S. Andrea (P7), S. 
Anna (P8), S. Giorgio (P9) 
e Duomo (P10), in cui si 
evidenzia un vero e pro-
prio invaso antico passante 
sotto il Duomo, situato tra 
50 e 100 mt di profondità 
(fig.14). La relazione, an-
che grazie ad altri dati e 
sezioni, evidenzia che il 
deflusso delle falde acqui-

fere di superficie scende dal Monte Orfano in dire-
zione SSE verso il Grumetto, esattamente seguendo 
il tracciato della palude maggiore. Presumo che i due 
fenomeni siano correlati, cioè che la presenza di ab-
bondante acqua di falda superficiale rendesse diffici-
le l’assorbimento dell’acqua piovana che tra l’altro si 
concentrava proprio su questo asse a causa di un av-
vallamento superficiale facilmente rilevabile dall’an-
damento del terreno. Insomma, ad un avvallamento 
superficiale, corrisponde un avvallamento sotterrano 
dei sedimenti permeabili. Questo rendeva impossibile 
un buono scolo delle acque meteorica prima della co-
struzione del reticolo idrico. Tuttavia, non essendo io 

30. Cfr. A. GNAGA, Vocabolario topografico toponomastico della 
provincia di Brescia, p. 302.

Figura 12 - Stemmi Lantieri e Lodetti.

Figura 13 - Corsi d’acqua estinti (in tratteggio) dalla carta Idrogeologica 2018 (stralcio).
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un geologo, potrei aver preso un abbaglio e lascio que-
sto spunto di analisi ai tecnici competenti in materia.31 

 
Possibili processi di bonifica

Come potrebbe essere avvenuta la bonifica ti que-
ste zone umide nel corso dei secoli? Riprendiamo la 
rappresentazione cartografica (fig.7) concentrandoci 
sull’acquitrino chiamato Restello del Trepolo (6). Il suo 
nome compare negli estimi antichi almeno dal ‘400. 
Si definisce trepolo un terreno incolto, prativo, con 
scarsa vegetazione su fusti e soggetto a impaludamen-
to periodico. Nel bel mezzo di questo appezzamento 
c’è un’area che prima del XVIII sec. non è identificata 
e che nello Scartafaccio del Peroni assume il nome di 
Palude dello Scuto (7), che in mappa ho tratteggiata 
in rosso. Se tale nome compare solo più tardi nel bel 
mezzo di un’area ancora più grande, è facile concluder-
ne che questa palude sia il risultato visibile nel ‘700 di 
un “ritiro” del maggiore acquitrino, dandoci l’idea di 
una evoluzione dell’opera di bonifica. Poi, osservando 
le strade principali delle frazioni, si direbbe quasi che 
queste siano state costruite nel bel mezzo delle palu-
di (o meglio degli avvallamenti). Ne sono un esempio 
l’attuale via S. Andrea che divide le paludi n.1 e 2 dalla 
palude n.3; via Campanella e via Silvio Pellico, che ta-
gliano l’enorme palude tra Duomo e S. Carlo (n.4, 6, 7) 
e proseguivano il percorso a nord fino ad incrociarsi 

31. P.G.T. Rovato 2018/Relazione geologica di Rovato.

all’altezza di cascina 
Malincorda; via Ba-
rucca che proseguiva 
fino al Grumetto tra 
le paludi n.8 e 10.

Queste strade 
sono costeggiate da 
uno, se non due ca-
nali, ed è lecito sup-
porre che siano nate 
proprio grazie ai fos-
si di scolo concepiti 
per asciugare quei 
lotti dove, nel ‘400 e 
‘500, sono state sca-
vate la roggia Castri-
na e la seriola Nuova. 
È questo il periodo 
in cui nell’area sorgo-
no le prime cascine 
di quelle famiglie che 
hanno investito i loro 
patrimoni in questa 
scommessa e di cui 
abbiamo parlato.

Per concludere, 
toccando il tema de-

gli interessi particolari delle famiglie e dell’importanza 
dei dugali nell’economia rurale di queste zone, pubbli-
co la trascrizione di un atto scovato da don Giovanni 
Donni, relativo proprio all’investimento condotto da 
tre famiglie di Duomo: i Serina, i Cavalli e i Bertuzzi. 
L’atto riguarda il dugale che tagliava la palude mag-
giore affiancando via Campanella, via Vittorio Veneto 
e via Barucca, ai cui lati meridionali di queste strade 
erano situate le possessioni delle rispettive famiglie:32

1 maggio 1571. Location del dugal de la seriola 
Nova a quelli de Rovato

Adì primo di maggio 1571 in Rovado
Per il presente se delibera si come li spettabili messer 

Julio di Armanni et messer Andrea della Preda, depu-
tati eletti per li cittadini che hanno raggion nella seriola 
Nova de Chiare, (margine) et li quali et cadaun di loro 
fanno per nome deli detti cittadini et detto comune et 
ancora per nome della Università della detta seriola et 
per li quali cittadini, comune et università loro promet-
tono di ratho sotto obligatione delle persone et beni loro 
proprii, per titulo di locatione et per ogni altro meglior 
modo che possono, danno et ad affitto concedono per 
uno anno continuo, proximo che hanno a venire il qual 
cominzi il di presente et finischa alle fin de aprile proxi-
mo che ha a venire a messer Zovan Battista di Cavalli 
del q. Terzo Antonio, messer Antonio di Bertucii et ser 

32. A.S.Bs, Notarile Brescia, F.1139 notaio Brunelli Giovanni Do-
nato di Rovato.

Figura 14 - Sezione idrogeologica B-B’ riferita alla tavola idrogeologica (fig.13)
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Zovan de Serini tutti tre di Rovado et ivi habitanti pre-
senti et che accettano per se et suoi heredi et successori. 
Nominatamente

Uno dugal d’acqua della sudetta seriola Nova de 
Chiare continuo per tutto il suddetto anno al Bochetto 
qual è sul territorio de Rovado in la contrada Novia-
no overo delle case de Serini il qual bochetto è corso 
l’anni proximi passati. Per la qual cosa li sudetti Terzo 
Batta, messer Antonio er ser Zovan condutori pro-
mettono di dar et pagar alli sudetti deputati et agenti 
come di sopra di darli et pagarli de fatto del sudetto 
dugale in tutto lire 953 s. 5 de planet in questi modi et 
termini videlicet: la metà alla festa della Natività del 
nostro Signore proxima et ha a venire; et l’altra metà al 
giorno di Carnevale subsequente.

Item cum li patti et capitoli infrascritti tra le su-
dette parte fatti et cum le quali esse parte hanno fatto 
il presente per locatione et quella accettano ut supra.

Che li sudetti  ser Julio et messer Andrea deputati 
ut supra et che fanno come di sopra promettono alli 
detti condutori di mantenerla tutto il sudetto anno, lo 
sudetto dugale continuo et che continuatamente cor-
rerà et di mantenirlo continuatamente in detto dugale 
tanta aqua quanto de tempo in tempo sarà uno dugal 
della seriola di Rovado, dividendo essa seriola di Ro-
vado in quatro dugali sicome era alli anni passati so-

lita dividersi sotto pena d’ogni danno et interesse cum 
che essi condutori et quelli a chi essi sublocaranno 
essa acqua potessero patire.

Item che detti locatori sian obligati a tor dalli detti 
condutori  a pro del sudetto fitto tutti quelli debitori 
che gli consignaranno li quali saranno soi debitori per 
conto della sudetta acqua dovendoli dargheli lor veri 
et boni debitori et per quella summa che importaran-
no essi debitori essi condutori siano et se intendino 
liberati et assolti de tanta parte del preditto fitto.

Chel panello della boccha del detto dugale sia ri-
messo nel stato et esser nel quale soleva esser cioè al 
livello del rizolo facto nella canna di esso dugale.

Et similmente la prima boccha la qual è in capo 
del rizolo sudetto sia accomodata cum li suoi pali et 
panelli et muuralia necessaria per sustentar la canale 
quel è li vicina le quale opere  essi locatori siano obli-
gati fare a sue spese.

Et questa locatione cum li sudetti capitoli et pat-
ti fu fatta per le sudette parti in presentia de messer 
Fioravante Valies et messer Jo. Maria di Contri et ser 
Lorenzo di Malaguti del q. Battista tutti de Rovato et 
ivi habitanti testimoni et de mi Gio Donato Brunello 
notaio in Rovado qual ho scritto il presente de comis-
sion de le soprascritte parti.

Il Municipio di Rovato (da Wikipedia).
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Nel 1789 mentre a Parigi scoppiava la rivoluzio-
ne, nel cuore della lontana regione dell’Alvernia 
a Mointaugut- Le Blanc, nei pressi del vulcano 

Puy- de Dome, un nobile locale, il marchese Jean- Char-
les de Laizer,1 denominato anche conte di Brion, affetto da 
dolorosissimi calcoli 
renali, temeva se-
riamente per la sua 
salute. Fu così che 
decise di rifugiarsi, 
probabilmente an-
che per sfuggire agli 
avvenimenti dell’in-
cipiente rivoluzione 
che stava scuotendo 
Parigi e tutta la Fran-
cia, ad Amphion, nei 
pressi di Evian- Les 
Bains, sulla sponda 
meridionale del lago 
di Ginevra. A quel 
tempo il territorio 
dell’area lacustre ap-
parteneva ancora al 

1. Ho tratto la maggior parte delle notizie sulla figura del mar-
chese Jean- Charles De Laizer e sulla nascita dello stabilimento 
dell’acqua minerale Evian dal quotidiano «Le Dauphiné Liberé», 
articolo del 8 agosto 2022 di Tom Phan Van Suu, pag. 26 e sul 
sito https:// ville-evian.fr. Per una breve bibliografia di riferimento 
si vedano, inoltre, le site Geneanet; il Dictionaire De la Noblesse: 
Contenant les Génélogies, l’histoire et la chronologie des familles 
nobles de France, Tome VIII, de 1774, par F- A AUBERT DE LA 
CHESNAVE DES BOIS; Y. GERBAULET, Evian- Les. Bains, Un 
patrimoine, Evian- Les- Bains, Editions Cleopas, 2013, pag. 42; F. 
BREUILLAD-SOTTAS, Evian aux sources d’une reussite (1790-
1914), Annecy, ED. Le Viel, 2008, pag.351.  

regno di Sardegna. Una volta giunto a destinazione, iniziò 
a seguire una cura per i suoi reumatismi e calcoli, ma senza 
alcun risultato. Qualche tempo dopo a Evian Jean- Charles 
fece conoscenza con un ricco commerciante di piombo, di 
polvere da sparo, di carta bollata e sale, di nome Gabriel 
Cachat che lo ospitò nella sua abitazione per alcuni mesi. Fu 
proprio questo trasferimento che fece in seguito la fortuna 
della città di Evian. A dire il vero, la città viveva già di un 
florido commercio soprattutto di pesca, favorita anche dalla 
posizione favorevole sul lago di Lemano e dai continui col-
legamenti con i battelli che la mettevano in comunicazione 
con le città di Ginevra e di Losanna, dando quindi un forte 
impulso economico a tutta l’area lacustre. Nella casa di Ca-
chat, un giorno, all’interno del giardino e in una posizione 

BREVE STORIA DELL’ACQUA EVIAN

Luca Milana
Socio Misinta

Il Marchese Jean-Charles de Laizer.

Alta aristocrazia in villeggiatura ad Evian.
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seminascosta, il marchese scoprì una sorgente d’acqua alla 
quale si abbeverava quotidianamente tanto che, dopo aver-
ne apprezzato le sue qualità, la descrisse in questi termini 
così entusiastici «légère, agreable, et bien passante»( leggera, 
piacevole e digeribile).Questa sorgente lo salvò dai dolori 
atroci che gli procuravano i calcoli renali. Rimessosi in sesto 
dalla malattia, il De Laizer si trasferì a Losanna, in Svizzera, 
ma continuò lo stesso a farsi inviare quotidianamente delle 
bottiglie d’acqua da Evian per continuare la sua cura. Il suo 
medico personale, Samuel Tissot, il celebre dottore di Lo-
sanna, già noto al pubblico della repubblica delle lettere per 
le sue opere di medicina,2 fece analizzare la composizione 
chimica dell’acqua al fine di individuarne le proprietà bene-
fiche. Gli effetti benefici di tale acqua saranno poi ricono-
sciuti ufficialmente dall’Accademia Nazionale di Medicina 
di Francia nel 1878, dopo una lunga serie di ricerche scien-
tifiche. È a Jean- Charles de Laizer che la città deve la sua 
fama, anche se va ricordato che nei documenti d’archivio 
Jean- Charles non è sempre presentato come 
il fondatore della celebre società delle acque. 

2. Si veda S. TISSOT, De la Santé des gens de let-
tres, ristampa dell’edizione di Losanna del 1768, 
presentazione di Francois Azouvi, Slatkine, 
Genève- Paris, 1981. Nel 1766, per l’inaugura-
zione della cattedra che gli era stata appena asse-
gnata al Collegio di medicina di Losanna, Tissot 
pronuncia un discorso sul tema de valetudine 
litteratorum. Due anni dopo, in risposta a una 
traduzione scorretta e tronca della sua disserta-
zione, ne pubblica una versione francese corret-
ta e integrata con il titolo De la santè des gens de 
lettres. Nella prefazione Tissot rammenta che il 
tema era stato già dibattuto in diverse disserta-
zioni (da Ramazzini e Platner) e in libro, Della 
preservatione della salute de’Letterati, pubblicato 
a Venezia nel 1762 e dovuto ad un professore 
di Padova, Pujati. Si veda anche R.CHARTIER, 
l’Uomo di lettere , in L’Uomo dell’Illuminismo, a 
cura di M. VOVELLE, Laterza, Roma- Bari, 1992, 
pp 189-191.  

Un opuscolo della società Evian della metà del Novecento, 
infatti, attribuisce al figlio Louis Gilbert il merito di aver 
dato inizio all’epopea dell’acqua Evian. Louis Gilbert, nato 
nel 1756, sarebbe giunto a Evian per raggiungere il padre 
proprio sul Lago di Ginevra, quando aveva compiuto 33 
anni, come attestato da alcuni documenti conservati presso 
gli archivi municipali di Evian e di Losanna. Va ricordato, 
inoltre, che subito dopo la rivoluzione francese nei docu-
menti troviamo deformato il patronimico de Laizer in vari 
modi: Lesser, Lesert, Lessert. Sia la voce wikipedia di Evian 
che l’homepage del sito ufficiale della città parlano di un 
tal Jean- Charles Lessert, come del fondatore. In ogni caso 
a prescindere da chi fosse stato il vero iniziatore della saga 
industriale dell’acqua Evian, subito dopo gli anni della ri-
voluzione a seguito della scoperta della fonte, ribattezzata 
poi la famosa Buvette Cachat, ci fu un duplice sviluppo sia 
della fabbrica che della città stessa. Nel 1824 venne fonda-
to il primo stabilimento e il re di Sardegna, Carlo Felice, 

La buvette Chacat.

Fabbrica di Evian. Foto d’epoca. L’imbottigliamento dell’acqua.
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concesse la prima 
autorizzazione per 
l’imbottigliamento 
nel 1826.3 Il ma-
gazzino, primo e 
vero proprio sta-
bilimento dell’ac-
qua Evian, entrò in 
funzione nel 1830. 
Nel 1843 furono 
già vendute sul 
mercato interna-
zionale già 7000 
litri d’acqua. Il suc-

cesso dell’acqua fece della città un luogo di affari e di villeg-
giatura molto ricercato dall’alta aristocrazia europea, tanto 
che si diceva che Evian aveva conseguita la fama di «une cité 
proche d’un lac devenue la coqueluche de la noblesse» (una 
città vicina al lago diventata l’idolo della nobiltà). Tra i fre-
quentatori della località troviamo anche i celebri fratelli Lu-
mière. Con delibera del consiglio comunale del 26 giugno 
2006, la città di Evian decise di dedicare un’importante via 
a Jean-Charles de Laizer, situata proprio dietro agli attuali 
stabilimenti termali.

3. Si veda R. AVEZOU, Le centenaire de la morte du roi Char-
les- Felix, in L’ Echo de Savoie, 5 aprile 1931, A. DE REISET, Les 
Boubons à Turin pendant la Rivole et le «Diario» inedit de Charles- 
Felix, duc de Genevois, in «Revue des deux mondes»1 novembre 
1911, pp 149-174.  

Le terme di Leukerbad, illustrazione dalla Cosmographia universalis di Sebastian Münster (1550-
1552; xilografia, 321 x 206 mm; Londra, British Museum.
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Mosaico fontana della fonte di Évian-les-Bains.
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Nei primi decenni del Settecento si affacciavano 
sulla scena politica dell’Europa orientale la Russia di 
Pietro II il Grande e la Prussia di Federico II. Anda-
vano ad affiancarsi alle già affermate potenze conti-
nentali che si erano duramente scontrate per l’intero 
secolo precedente: Francia e Austria. Il moltiplicarsi 
delle loro mire espansionistiche mal si accordava con 
una labile e precaria “politica dell’equilibrio”, teorizza-
ta e perseguita dal cardinale italiano Giulio Alberoni. 
Si trattava di un equilibrio quanto mai instabile, siste-
maticamente inficiato dal proliferare di alleanze ad as-
setto variabile, stabili e durature per lo spazio di rap-
sodici e bellicosi accordi. Un ambito privilegiato della 
loro sperimentazione divenne il regno di Polonia.

A un territorio così esteso da farne ancora a inizi 
Settecento il più vasto stato europeo dopo la Russia, 
faceva riscontro la totale mancanza di unità nazionale, 
culturale e religiosa. Fra i quattordici milioni di abi-
tanti si urtavano senza amalgamarsi Polacchi e Lituani 
cattolici, Russi, Ucraini e Ruteni ortodossi, Tedeschi 
protestanti, oltre a più di un milione di Ebrei. Un an-
tiquato e vessatorio sistema sociale contrapponeva poi 
alla grande massa di contadini, tenuti in tutta l’Europa 
orientale in stato di servitù della gleba, un ceto di pro-
prietari terrieri (circa centomila) detentori esclusivi di 
tutti i diritti politici, arbitri assoluti del destino della 
nazione. Tra questi nobili, a un gruppo più ristretto di 
Magnati faceva da corollario una pletora di piccoli o 
piccolissimi proprietari terrieri. Non di rado sopravvi-
vevano in miserabili condizioni, ma parimenti gelosi 
dei loro privilegi e legati alla tradizione, ostative del 
lavoro manuale o di una professione, economicamen-
te produttiva. Ignorante, povera e turbolenta, questa 
piccola nobiltà, vera piaga della Polonia, non poteva 
vivere altrimenti che tiranneggiando esosamente i 
contadini, vendendo il proprio voto nelle Diete alle 

grandi famiglie aristocratiche o alle potenze straniere, 
desiderose di intromettersi negli affari del regno. Tal-
volta si prestavano addirittura a combattere per questi 
o per quelli, nelle incessanti lotte intestine del paese.

L’autorità della corona appariva come un flatus 
vocis senza contenuto. Quella vera apparteneva alla 
“Repubblica Polacca” (come i nobili amavano orgo-
gliosamente definire il proprio regno), gestita dalla 
Dieta nazionale, cui partecipavano i Magnati e i rap-
presentanti (Nuntii) delle Diete provinciali o Dietine. 
Solo i membri della nobiltà avevano il diritto di seder-
vi, arrivando al punto di anteporre i propri interessi 
privati al bene pubblico, tanto da rendere quasi im-
possibile il funzionamento degli organi statali. Dalla 
fine della dinastia degli Iagelloni infatti, la monarchia 
era stata trasformata da ereditaria in elettiva. Ciascun 
sovrano all’atto dell’assunzione al trono doveva impe-
gnarsi a rispettare i Pacta Conventa, impostigli dalla 
Dieta, rendendo sempre più incerto il suo potere. Del 
resto neppure la Dieta nazionale e le Dietine provin-
ciali erano in grado di elaborare un fruttuoso e rapido 
processo decisionale. Il loro regolamento concedeva 
infatti ad ogni singolo esponente il diritto di bloccare 
i lavori, mentre ogni deliberazione doveva essere pre-
sa all’unanimità. Bastava un singolo Liberum veto, in 
opposizione a un provvedimento preso dalla maggio-
ranza, per renderlo nullo e inefficace. Appare perciò 
evidente come la storia del regno di Polonia in tarda 
età moderna abbia rappresentato solo un susseguirsi 
di lotte intestine tra le maggiori casate aristocratiche, 
aizzate dalla rivalità delle grandi potenze in lotta per 
accaparrarsi il predominio politico sul regno, con per-
dite continue di territori e prestigio. Tutto questo già 
nel XVII secolo, per aggravarsi e incancrenirsi nella 
seconda metà del successivo.

Alla morte di Federico Augusto II di Sassonia 

Daniele Montanari
Docente presso l’Università Cattolica (sede di Brescia) e Socio Misinta

UN NUNZIO IN POLONIA
GIOVANNI ANDREA ARCHETTI (1775-76)
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(1733) si riaccendeva 
la consueta lotta per 
la successione. Da un 
lato la fazione austro-
fila intendeva porta-
re sul trono il figlio 
del defunto, dall’al-
tra, quella francofila, 
sosteneva la nomina 
di Stanislao Leczyn-
ski. Lo scontro dava 
l’avvio alla guerra di 
Successione Polacca 
e coinvolgeva tutte 
le maggiori potenze 
politico-militari eu-
ropee. Solo la pace 
di Vienna (1738) le-
gittimava l’elezione 
di Federico Augusto 
III (1733-63), sotto 
la protezione tute-
lante delle armi au-
stro-russe. Il sovrano 
si trovava a regna-
re su uno dei paesi 
più vasti e arretrati 
dell’Europa orienta-
le, cui faceva da con-
traltare il dirompente 
rafforzamento della 
Russia.

Il destino del pa-
ese era segnato: alla 
morte del re lo sche-
ma si ripeteva in modo speculare. Questa volta si re-
alizzava un inedito accordo fra Federico II di Prussia 
e Caterina II di Russia per insediare Stanislao Ponia-
towski (1764-95), candidato gradito a entrambi. Ma-
gnate di alto profilo era stato ambasciatore a Pietro-
burgo, diventando in seguito un favorito della zarina. 
Il nuovo sovrano metteva subito in cantiere una serie 
di lungimiranti riforme costituzionali per infrenare il 
caos politico- istituzionale del paese. La creazione di 
un forte Stato nazionale confliggeva però con la visio-
ne strategica dell’imperatrice russa, impegnata a man-
tenere una Polonia debole e vassalla. Le bastò quindi 
sollevare la richiesta di parificare i diritti dei cattolici 
con quelli di ortodossi e protestanti per riattizzare il 
marasma interno. La nobiltà polacca, compattamen-
te cattolica e abbarbicata ai propri privilegi, scatenava 
l’ennesima guerra civile protrattasi per un lustro. Al 
termine di feroci scontri, l’abilità diplomatica di Fe-
derico II riusciva a far accettare all’imperatrice Ma-
ria Teresa (intervenuta nella sanguinosa diatriba) e a 
Caterina II un’abile soluzione per uscire dal groviglio 
polacco, sanando le loro divergenze politiche. Il trat-
tato di Pietroburgo (1772) sanciva la ‘prima sparti-

zione’ della Polonia, 
cioè l’asportazione 
di estese porzioni di 
territorio nazionale 
a vantaggio dei tre 
negoziatori, ispirati 
da un’irrefrenabile 
logica di potenza. Al 
debole Poniatowski 
e alla Dieta del re-
gno non restava che 
accettare di buon 
grado, sotto l’occhiu-
ta pressione militare 
dei nuovi ‘conquista-
tori’. In questo com-
plesso quadro politi-
co dell’Europa orien-
tale, papa Pio VI 
decideva di sostituire 
il nunzio in Polonia. 
Spostato a Vienna 
monsignor Giuseppe 
Garampi, arcivesco-
vo di Berito, a Var-
savia sarebbe andato 
monsignor Giovanni 
Andrea Archetti. 

Nasceva a Brescia 
(11 settembre 1731) 
in una famiglia di ric-
chi mercanti, nobili-
tati come marchesi di 
Formigara da Maria 
Teresa (1743), grazie 

all’acquisto di un feudo nel Cremonese, mentre della 
cittadinanza bresciana era titolare già dal secolo pre-
cedente. Il giovane Andrea veniva ben presto inviato 
a Roma, per laurearsi alla Sapienza (1754) in utroque 
iure. Subito dopo iniziava una brillante carriera, rico-
prendo importanti cariche in Curia e nell’amministra-
zione dello Stato pontificio. La nomina ufficiale a nun-
zio in Polonia giungeva dalla Segreteria di Stato il 20 
luglio 1775. Una manciata di settimane, fra agosto e 
settembre, gli servivano per bruciare tutte le tappe del 
sacerdozio. Il giovane curiale passava così dal laicato 
all’episcopato, con la consacrazione ad arcivescovo di 
Calcedonia. 

A Varsavia, appena diffusasi la notizia, il nunzio 
doveva rintuzzare le iniziali perplessità della corte ri-
guardo all’adeguatezza diplomatica del nuovo eletto. 
Fra i due s’instaurava un proficuo scambio epistolare, 
da cui emergevano interessanti notizie sulla vita de-
gli alti diplomatici pontifici, sparsi per l’intero orbe 
cattolico. Garampi si congratulava per la felice scelta 
papale, invitandolo a rompere ogni formalità “giacché 
fra chi ha preceduto e chi ha da succedere nello stesso 
ufficio, dev’essere libera e aperta una corrispondenza 

Ritratto di Giovanni Andrea Archetti (Wikipedia).
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di cuore e di amicizia”. Dalla sua corrispondenza tra-
spariva un sincero apprezzamento per il successore, 
tanto da augurargli di “riordinare o di supplire a tutto 
ciò che avrò o mal fatto, ovvero ommesso di fare”1. 

La velata sollecitudine per lo scambio delle con-
segne appariva evidente nella premura di fornire al 
subentrante una corposa mole di utili consigli per il 
futuro incarico: dall’abbigliamento cerimoniale e dei 
collaboratori, agli arredi di tavola e casa.  Il problema 
più urgente riguardava l’alloggio. Consapevole delle 
ristrettezze finanziarie del successore, Garampi s’im-
pegnava in una serrata trattativa per fissare un con-
gruo affitto dell’immobile, sede della nunziatura, atto 
ad agevolare un passaggio diretto fra i due diplomati-
ci2. Al neoeletto, già in viaggio per il nuovo incarico, 
non restavano che i ringraziamenti, con la preghiera 
di passare con altrettanta sollecitudine a fissare “il cor-
relativo nostro contratto de’ mobili e parati”, lasciatigli 
in dotazione3. 

A Roma, Archetti accettava di buon grado, ma sen-
za particolare entusiasmo, le premure del predecesso-
re. Ancora fresco di nomina si sfogava con il fratello 
Carlo (capo della famiglia) per quella che definiva la 
mia “destinazione inopportuna”, avendo sperato in 
cuor suo di essere designato a Venezia o a Bruxelles. 
Conscio di una solida reputazione, s’interrogava con 
sussiego retorico, come mai “se i miei servigi erano 
più considerabili, perché poi darmi un posto più di-
stinto in apparenza delle due Nunziature suddette, ma 
in sostanza uguale?”. Irridente e poco diplomatico gli 
menzionava la sollecita intenzione di scrivere al re e 
all’intera dirigenza politico-ecclesiastica polacca, “ri-
dendomela delle frivolezze umane di spandere espres-
sioni a chi non si è mai visto né conosciuto”4. 

Il tono amareggiato e ironico di questa corrispon-
denza familiare si formalizzava invece con il collega, 
viste le delicate questioni che lo aspettavano “per i 
gravissimi mali che affliggono codesto Regno”. Con 
un tocco di curiale umiltà si affidava alla sua esperien-
za, perché “a lei spetta appianarmi la via”, e in tempi 
tanto difficili potessero continuare le scelte intraprese, 
così che “i molti e rilevanti affari sebbene perderan-
no d’assai passando per le mie mani, pure riceveranno 

1. Varsavia 12 luglio1775, Giuseppe Garampi a Giovanni Andrea 
Archetti (20). La corrispondenza utilizzata per questo saggio in P. 
ZAJAC OMI (a cura di), Acta Nuntiaturae Poloniae, IOANNES 
ANDREAS ARCHETTI (1776-1784), Volumen I, (8 IV 1775 – 
25 VIII 1776), Cracoviae 2013. Con l’indicazione del numero di 
pubblicazione.

2. Varsavia 17 settembre 1775, Giuseppe Garampi a Giovanni An-
drea Archetti (51). 

3. Roma 7 dicembre 1775, Giovanni Andrea Archetti a Giuseppe 
Garampi (64). 

4. Roma 22 luglio 1775, Giovanni Andrea Archetti a Carlo Ar-
chetti (26).

in certo qual modo le medesime direzioni di prima”5. 
Aduso comunque a una onesta dissimulazione, fedele 
e obbediente alla volontà pontificia, non poteva sot-
trarsi a un impegno tanto oneroso ad maiorem Dei 
gloriam; incarnata nelle scelte di papa Pio VI verso i 
cattolici dell’oriente europeo. Scrivendo al “caro ami-
co” lo sottolineava con lungimirante preveggenza il 
cardinale Leonardo Antonelli, Prefetto della Congre-
gazione di Propaganda Fide, per invitarlo a “lasciarsi 
guidare dalla provvidenza, la quale ci conduce dove e 
come vuole per quelle vie, che sono le più sicure alla 
nostra santificazione”6.

Questa era la missione assegnata al prelato bre-
sciano, la cui abilità diplomatica avrebbe avuto modo 
di manifestarsi in un contesto politicamente tanto 
composito. I preparativi per la partenza richiesero 
un paio di mesi. Dopo la rapida promozione episco-
pale, bisognava risolvere imbarazzanti problemi eco-
nomici all’interno della famiglia. Gli aspetti religiosi 
passavano quindi in secondo piano, mentre appariva 
evidente il cruccio per la scarsa disponibilità finanzia-
ria. Si era sparsa la notizia che il pontefice in persona 
volesse consacrare i nuovi nunzi, per cui “facendosi 
tal funzione dal Papa la spesa è maggiore non poco, 
così nelle mie circostanze volentieri cedo a quest’ono-
re, e mi consacrerà il Card. Carlo Rezzonico vescovo 
Sabinense”7.

 Assai più cogenti diventavano perciò i problemi 
della dotazione personale e sociale, come lo aveva 
edotto il collega. Preparandosi ormai alla partenza, il 
nunzio elencava al fratello una lunga sequenza di stru-
menti, simboli e orpelli, indispensabili alla funzione 
diplomatica. Quindi “ricapitolando dunque le cose 
sopradette risulta, che quanto alle carrozze, finimenti, 
porcellane, biancherie, cristalli, panni da livree e ca-
valli, non è da pensarvi ora, ma solamente quando po-
trò avere buone cambiali per Vienna e per Varsavia”8. 
Il tutto da pagare in parte allo stesso Garampi o da 
acquistare ex novo, con una dettagliata definizione dei 
costi. Il tema risultava piuttosto scabroso per i dissidi 
insorti con l’altro fratello, Giovanni Battista. Si erano 
manifestate forti tensioni nella gestione delle risorse 
familiari, per sopperire alle sue inderogabili necessità 
finanziarie. Solo Carlo avrebbe potuto appianarle. A 
lui sarebbe stata diretta la corrispondenza durante il 
lungo itinerario, quasi un diario di viaggio in presa di-
retta, apparente ‘anomalia’ nelle scelte di Archetti.

5. Roma 22 luglio 1775, Giovanni Andrea Archetti a Giuseppe 
Garampi (31). 

6. Roma 2 dicembre 1775, Lorenzo Antonelli a Giovanni Andrea 
Archetti (84).

7. Roma 5 agosto 1775, Giovanni Andrea Archetti a Carlo Ar-
chetti (40). 

8. Roma 12 agosto 1775, Giovanni Andrea Archetti a Carlo Ar-
chetti (43) 
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 Da sempre personaggi del suo calibro tenevano un 
diario-itinerario. Questo l’uso, a partire dal tardo Ri-
nascimento, diffusosi fra i Grandi del mondo occiden-
tale, o più semplicemente fra i viaggiatori di un certo 
ceto sociale. Lungo le strade si guardavano attorno e 
desideravano registrare le sensazioni. Lui si sottras-
se a questa formula, tipica di diplomatici, principi o 
prelati, da sempre redattori di interessanti informa-
zioni politiche, sociali ed economiche. Quando non 
lo facevano personalmente demandavano l’onere a un 
segretario, addetto a prendere appunti per eventuali 
successive elaborazioni.

Forse un segretario all’uopo non era ingaggiabi-
le. Le ristrettezze finanziarie dovevano aver imposto 
a monsignore di limitare al minimo indispensabile il 
numero dei familiari, privandosi di un adeguato col-
laboratore. Con lui non viaggiava un dotto scrivano 
per stilare note di rilievo, lasciando al prelato l’onere 
di scandire le tappe itinerarie e tutto ciò che ritenesse 
importante. Il nunzio dedicava peculiare attenzione 
alle variazioni climatiche e agli imprevisti gestionali, 
spesso collegati alla penuria delle risorse. 

Per questo la corrispondenza si connotava come 
un resoconto al familiare di un’impresa ‘meramente 
istituzionale’. Mancavano quasi del tutto gli elemen-
ti costitutivi del viaggio: le città e le loro particolarità 
architettoniche, il colore della vita sociale e della lin-
gua, il costume comportamentale e quello alimenta-
re, qualche cenno sulle dimore signorili in cui veniva 
accolto o ospitato. Vi si rincorreva solo una sfilata di 
personaggi eccellenti con cui entrava in contatto. Si 
trattava però di relazioni puramente formali, senza il 
minimo accenno alle caratteristiche psicologiche o so-
matiche delle persone incontrate, a prescindere dalla 
distinzione di sesso o rango sociale. Sole e ricorrenti 
imperversano le preoccupate annotazioni metereolo-
giche, associate alle angustie finanziarie. 

Senza voler inferire l’inadeguatezza del destina-
tario, si può solo postulare la riservatezza del diplo-
matico. Lo stesso stile scrittorio veniva però riservato 
anche all’amico Antonelli, da cui gli giungevano ampi 
stralci di ‘avvisi vaticani’, focalizzati sulla scomparsa di 
alti prelati, maneggi curiali per le sostituzioni e relati-
ve distribuzioni di ricche prebende ormai vacanti.

Domenica 26 novembre giungeva finalmente il 
momento di partire per la sua missione. Tre giorno 
dopo “giunsi felicemente qui in Firenze. Il tempo mi 
ha favorito tanto che a primavera non si sarebbe po-
tuto scegliere giorni più belli”, piacevolezza del tardo 
autunno mediterraneo, presto svanita. In tutte le soste 
prolungate, il suo status ecclesiastico gli risparmiava 
l’ambigua promiscuità degli alberghi, o il fetore delle 
osterie, ad eccezione di qualche sporadica e inevitabile 
tappa intermedia. Monsignore non era un viaggiatore 
qualsiasi, o un giovane nordico in giro per completa-
re la sua formazione culturale grazie all’immancabile 
gran tour. Così in città “io mi trovo qui alloggiato dai 
Signori della Missione detti alla Fiorentina cuculli”.

Durante la permanenza bisognava andar dritti allo 
scopo, impegno basilare nelle successive tappe dell’i-
tinerario. Diventava perciò solo latore accreditato 
di documenti ufficiali e comunicazioni riservate del 
papa: “domani avrò l’udienza da queste Altezze Rea-
li, alle quali presenterò i brevi pontifici che tengo per 
esse loro”, approccio reiterato con prosaica ripetitività 
presso tutte le Corti e le Cancellerie visitate. Nel frat-
tempo, constatava con fastidio come la sua carrozza 
da viaggio mostrasse segni di cedimento, rendendo 
urgente qualche riparazione. L’intervento avrebbe ral-
lentato il passo di qualche giorno, per altro assai pre-
zioso anche per l’incerta salute, stimolo ad accelerare 
il passo verso casa.

 Viste le condizioni della vettura, avrebbe superato 
l’Appennino, per decidere poi la via da seguire. L’au-
tunno inoltrato suggeriva “che l’andare a Parma, e di 
là a Casalmaggiore è il partito migliore, così il tratto 
cattivo sebbene sia orribile, è però corto” 9. Sciolta la 
riserva, a Bologna concordava con il fratello un ren-
dez vous a Castiglione, dove “a Dio piacendo” sarebbe 
giunto in un paio di giorni10.  

Già durante questo primo soggiorno gli erano ap-
parsi chiari i vantaggi dello status, associati agli ab-
boccamenti politici di alto profilo. I diversi impegni 
gli venivano facilitati dalla sollecita collaborazione del 
cardinale Lazzaro Opizzi Pallavicini, nunzio presso il 
Granducato dei Lorena, e latore delle direttive ponti-
ficie per l’intera nunziatura polacca. La sua interces-
sione gli consentiva di superare con velocità e senza 
intralci le noie della burocrazia fiscale. Così “in Siena 
colla sola avvertenza di spedire pochi momenti prima 
del mio arrivo un domestico all’ispettore della dogana, 
ebbi affatto libero il passo per quelle porte, la quale 
agevolezza è pure ottenuta in Firenze mercé della sol-
lecita cura che Monsignor Nunzio di me si è presa, e 
tuttora si prende in ogni menoma cosa che mi risguar-
di”. Seguendo le norme protocollari, il prelato stesso 
lo presentava al Ministro degli esteri, conte Antonio 
Piccolomini, onde agevolare e accelerare l’udienza dai 
sovrani, cui consegnare i documenti papali11. 

Questa prima parte del viaggio si concludeva il 21 
dicembre con l’arrivo a Brescia, nell’avito feudo di re-
cente nobilitazione. Antonelli si felicitava per il buon 
esito del viaggio con l’arrivo in ‘patria’, dove avrebbe 
potuto riposare. All’amico erano però ben note le ten-
sioni familiari di natura finanziaria. Non gli rispar-
miava quindi una perentoria sollecitazione: “andate 
d’accordo con i vostri fratelli, ma prendete quel che vi 

9. Firenze 2 dicembre 1775, Giovanni Andrea Archetti a Carlo 
Archetti (85). 

10. Bologna 13 dicembre 1775, Giovanni Andrea Archetti a Carlo 
Archetti (91).

11. Firenze 2 dicembre 1775, Giovanni Andrea Archetti a Lazzaro 
Opizzi Pallavicini (86).
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appartiene”12.
L’intermezzo bresciano gli consentiva di recarsi 

qualche giorno in visita a Milano, per omaggiarvi le 
locali Altezze Reali. Proseguiva intanto senza partico-
lare successo la trattativa familiare per incassare quella 
dotazione finanziaria di sua spettanza, tema lacerante 
e debordante anche nella corrispondenza ufficiale. 

Da Firenze Opizzi gli inoltrava la sollecitazione 
pontificia per una rapida ripartenza. Con tono di vela-
ta rassegnazione, si giustificava del suo temporeggiare, 
“onde lontano dal frapporre dilazione notabile, io par-
tirò per incamminarmi al nuovo mio destino nell’en-
trante settimana, sebbene non abbia potuto dare, né 
ai miei particolari interessi né alle dissensioni dome-
stiche quell’ordine e riparo che ardentemente deside-
ravo”. Ricompariva poi assillante la preoccupazione 
climatica, comprensibile in soggetto dalla salute deli-
cata, in cui i rigori invernali accentuavano una latente 
metereopatica ipocondria13. 

Lo stesso giorno ne partecipava la decisione a Ga-
rampi, ribadendo che le pressioni della Segreteria di 
Stato acceleravano il rimettersi in viaggio, conforta-
to dalle notizie in arrivo dall’Austria. Il palazzo della 
nunziatura viennese era ancora vuoto e disponibile, 
mentre l’organizzazione del trasloco procedeva per il 
meglio. Il corrispondente da Trieste gli annunciava 
“che il mio equipaggio è giunto colà ed è già stato spin-
to in Vienna, mi figuro che arriverà in codesta città 
prima del mio arrivo”14.

Dopo lungo indugiare giungeva il momento di in-
traprendere la via, senza particolare entusiasmo e con 
qualche risentimento verso la famiglia. Al “carissimo 
fratello” ribadiva come “tutte le partenze sono spiace-
voli, quella da me fatta ieri da Desenzano mi è stata 
sensibilissima, massime per cagion vostra”. Nella risa-
lita per la valle dell’Adige aveva mantenuto un buon 
ritmo, giungendo a Trento senza particolari disagi. 
Gli indumenti approntati per le nevi alpine erano stati 
“impaccati”, pronti per l’uso nelle imminenti necessità. 
Null’altro di una banale relazione di viaggio, dove ri-
comparivano con prepotenza le ambasce finanziarie a 
rinfocolare il malanimo del ‘povero’ monsignore. Con 
tono di risentita asprezza, gli ricordava come a Bolza-
no avrebbe dovuto accendere un prestito “per ciò non 
potesse bastare il poco contante, con cui mi sono par-
tito”; poi con sferzante ironia “col quale niuno parti-
rebbe da Brescia per Ca di Marco (piccolo borgo a est 
di Brescia), non che per andare nunzio in Polonia”15.  

12. Roma 6 gennaio 1776, Leonardo Antonelli a Giovanni Andrea 
Archetti (98). 

13. Brescia 8 febbraio 1776, Giovanni Andrea Archetti a Lazzaro 
Opizzi Pallavicini (110).

14. Brescia 8 febbraio 1776, Giovanni Andrea Archetti a Giusep-
pe Garampi (112).

15. Trento 27 febbraio 1776, Giovanni Andrea Archetti a Carlo 

Nel procedere verso nord avvistava le prime avver-
sità invernali, con gli inevitabili rallentamenti, dovuti 
all’inclemenza stagionale. Partita da Trento con bel 
tempo, la carovana incappava in un violento piovasco, 
durato sino a Bolzano, dove sostava brevemente “per 
compassione della mia gente”. In rapida successione 
sfilavano poi Bruneken (Brunico) e Niedorf (Villa-
bassa), per arrivare infine a Cillian (Sillian), accompa-
gnati da una violenta bufera di neve, tanto da metter 
a rischio la stabilità della carrozza. Cominciavano i 
primi rischiosi inconvenienti di viaggio, costringendo 
il nunzio a percorrere l’ultimo tratto con un “carotti-
no anzi, piccola slitta della posta”, in attesa che al suo 
mezzo di trasporto fosse applicata una slitta, per pro-
seguire più agevolmente sulle strade innevate.

Monsignore però non se ne lamentava. Con il pi-
glio competente dell’abile ‘carrozziere’, e quasi a voler 
scotomizzare i futuri esborsi per acquistarne un’altra, 
più adeguata al suo nuovo status diplomatico, si dif-
fondeva in sperticati elogi della sua vecchia “sacra car-
rozza che non ha fatto sin ora il minimo movimento, 
e né pure una vite si è mossa”, per concludere con un 
tocco di connivente empatia localistica, per cui “non 
vorrei che la neve le facesse più mali dei sassi di Rez-
zato e Desenzano” Molto meno affabili e sorridenti ri-
sultavano i pesanti accenni ai prestiti ricevuti in itine-
re, talvolta senza “nemmeno un riguardo di ricevuta”.

 A margine di tanto livido risentimento verso il fra-
tello compariva per la prima volta una nota di colore 
sulle “buzzate” del garbo comportamentale alemanno. 
La nota non era di monsignore, ma di Francesco Gu-
glielmi, uditore della sua nunziatura. A notte fonda 
imperversava una violenta bufera di neve e alla porta 
si presentava un disturbatore per la restituzione della 
carrozza riadattata, incomodando “un galantuomo”, 
con tipica “creanza da Tedesco”. Feroce l’invettiva 
che s’interrogava sulla rozzezza abitativa di cui erano 
ospiti, chiedendosi “perché queste bestie non usano li 
sportelli alla finestra? Anche la notte pare di stare in 
piazza. In compenso le strade sono buone, ma le poste 
lunghissime”16.

 Tanto opportuno quanto inaspettato, ad alleggeri-
re la tensione con la famiglia su un tema così rilevan-
te, giungeva da Roma il soccorso di Antonelli. Aveva 
posto all’attenzione del papa le condizioni economi-
che del nunzio. Gli rivolgeva poi l’accorato invito, una 
volta giunto a Corte, “perché voi vi sarete facilmen-
te acquistato l’amore dell’Imperatrice, trattandola in 
Vienna”, per sollecitarla a intercedere per lui presso la 
Curia pontificia. La chiusa inanellava infine un tocco 
di atarassico e parsimonioso buonsenso finanziario. 
All’amico manifestava tutta la sua solidarietà e com-
prensione per le ristrettezze in cui si dibatteva, sugge-

Archetti (117).

16. Sillian 1 marzo 1776, Giovanni Archetti a Carlo Archetti 
(118).  
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rendogli di commisurare con frugalità le spese “colle 
leggi che prescrive il dovere, la convenienza e l’eccle-
siastica sobrietà, che compongono il trattamento d’un 
nunzio che non avvilisce la rappresentanza e non di-
sconosce alla parsimonia apostolica”17. 

L’ultimo tratto del percorso verso Vienna subiva 
sensibili rallentamenti per la straordinaria abbondan-
za delle precipitazioni nevose. Ne discendeva l’accen-
tuarsi di una ’emotività epistolare’, centrata sulle pre-
occupazioni per il “patimento della mia gente italiana”, 
non certo abituata al clima di quelle latitudini. Non 
potevano poi mancare i riferimenti alla difficoltà del 
procedere con la solita carrozza traballante, sprofon-
data nella neve fino alle ruote. Impavido come sempre, 
paventava l’imperizia dei postiglioni, di portarlo fuori 
strada ad affogare in qualche stagno. Con un tocco di 
macabra autoironia proiettiva, s’immaginava cadavere 
galleggiante sui lidi adriatici o del Mar Nero, a secon-
da del fiume che l’avesse inghiottito. 

Anche l’alloggiamento si rivelava inadeguato ri-
spetto alla consueta accoglienza nelle dimore che 
l’ospitavano, facendogli sperimentare nuove e scono-
sciute scomodità, infatti “i disagi sofferti consistono 
nelle osterie per il fetore insolito delle stufe, e per i cibi 
Tedeschi che mi hanno fatto mangiare poco”, consen-
tendogli però “di stare meglio”.

 L’arrivo nella capitale (9 marzo, dopo 54 “longhis-
sime poste”) lo liberava finalmente dalle traversie e 
dai pericoli, accolto con tutti gli onori nel bellissimo 
palazzo della nunziatura, ancora libero. Poteva quindi 
rientrare nell’ambito ruolo diplomatico, omaggiando 
l’intero arco del governo imperiale: Kaunitz, Colloredo, 
Rosemberg e tutte le case principesche. Solo l’incontro 
più importante lo teneva in ansia, non sapendo ancora 
quando sarebbe stato ammesso “all’udienza della Pa-
drona, che in questi giorni guarda al ritiro per prendere 
il Giubileo”.  

Non tralasciava infine di ossequiare Pietro Trapassi 
(al secolo Pietro Metastasio), monumento letterario vi-
vente dello stile arcadico. Nel 1730 era stato chiamato a 
Vienna come poeta cesareo alla corte di Carlo VI. Nei 
primi lustri del soggiorno aveva composto quasi tutti i 
suoi drammi più belli, oltre a una produzione di minor 
valore (cantate, oratori), dettategli dalle esigenze spet-
tacolari delle feste a corte. Fino alla morte (1782) venne 
‘accarezzato’ e colmato di regali dai suoi augusti protet-
tori, a partire da Maria Teresa che gli era stata scolara.18.  

Da Varsavia Garampi gli aveva assicurato l’utiliz-
zo della sua futura residenza, pensando al prolungarsi 
della permanenza. Lo sconsigliava infatti di viaggiare 
attraverso la Slesia, per raggiungere la Polonia durante 
l’intero mese di marzo. Avrebbe sovrinteso personal-

17. Roma 2 marzo 1776, Leonardo Antonelli a Giovanni Andrea 
Archetti (119).

18. Vindobonae, 11 marzo1776, Giovanni Andrea Archetti a Carlo 
Archetti (122). 

mente alla sistemazione del bagaglio in arrivo dall’Ita-
lia, qualora fosse giunto a destinazione prima del col-
lega. Quest’ultimo avrebbe invece dovuto provvedere 
al saldo delle pendenze debitorie per gli arredi, lascia-
tigli in dotazione. Il pagamento andava effettuato in 
loco, nelle mani del suo maestro di casa19. 

A differenza delle precedenti soste istituzionali, 
quella viennese si prolungava, vista la pletora di im-
pegni relazionali. Solo dopo una settimana poteva fi-
nalmente presentarsi all’imperatrice “graziosamente 
accolto” e consegnarle gli immancabili brevi pontifici. 
L’udienza non si limitava però a un mero scambio for-
male, consentendo al nunzio di estrinsecarle con gar-
bata fermezza l’essenza ultima della sua missione, nel 
“raccomandarle con sommo impegno gli affari della 
religione, principalmente in Polonia”. Maria Teresa si 
dimostrava quanto mai fiduciosa nelle scelte pastora-
li di papa Pio VI e compiaciuta della sua capacità di 
governare con saggezza la Chiesa universale. Il tema 
politico-ecclesiastico della Polonia veniva poi ripre-
so nel colloquio con l’imperatore, assai più esplicito 
nel delineare i gravi problemi di quella nazione, dal 
momento che “finché in quel Regno non si stabilirà il 
buon ordine, sempre la Moscovia vi avrebbe avuto il 
maggior predominio”20. 

Le festività pasquali e una nuova convocazione a 
Corte procrastinavano ancora di qualche settimana la 
partenza per Cracovia, dove giungeva il 15 aprile. Ne 
raccontava al fratello, dopo un viaggio come sempre 
orribile, ma questa volta senza alcun incidente di per-
corso, né per le persone, né per l’amata carrozza. In 
tale frangente aveva addirittura fatto “miracoli”, nono-
stante il ben noto deficit strutturale.

 Il giorno prima di rimettersi in marcia monsi-
gnore affrontava un’avventura poco consona alla sua 
natura di viaggiatore timoroso e refrattario ad ogni ri-
schio non strettamente inderogabile. L’episodio risul-
tava quanto meno inusuale e connotato da un tocco 
di ‘azzardo turistico’. Come ultimo ricordo viennese 
sceglieva una gita alle saline di Vielisca, “nelle quali 
dopo essermi fatto calare con la fune, ho dimorato per 
due ore e meza sempre caminando, e scendendo nel 
maggiore e più profondo abisso”. Solo riemergendo da 
questo girone dantesco si rendeva conto dello “spro-
posito” compiuto. Ancora scosso per lo scampato pe-
ricolo scandiva un’accorata invocazione provvidenzia-
listica, pregando “che Iddio mi conceda felice l’ultima 
parte del mio camino”21.

Nonostante i tremori per il rischio non program-

19. Varsavia 6 marzo 1776, Giuseppe Garampi a Giovanni Andrea 
Archetti. (120).

20. Vindobonae 18 marzo 1776, Giovanni Andrea Archetti a Laz-
zaro Opizzi Pallavicini (126). 

21. Cracoviae 20 aprile 1776, Giovanni Andrea Archetti a Carlo 
Archetti (146). 
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mato, la gita alle saline aveva rappresentato un saluta-
re momento di relax per monsignore. L’ultima convo-
cazione a Corte e il lungo colloquio con l’imperatore 
avevano ulteriormente evidenziato la complessità dei 
problemi da affrontare, una volta giunto a destina-
zione. Già durante l’ultima tappa di trasferimento gli 
giungevano da Roma informazioni inquietanti. Gli 
uniati ucraini lamentavano di essere stati “per tanto 
tempo bersagliati e straziati dai scismatici coll’appog-
gio delle truppe di Moscovia”. In quelle dolenti lagnan-
ze sentiva risuonare, con accenti ancora più pregnanti, 
le preoccupazioni imperiali per un progressivo degra-
do delle relazioni interconfessionali, all’ombra della 
politica espansiva zarista. 

Il cardinale Opizzi era inoltre latore di una stig-
matizzante censura pontificia sulle disposizioni del 
nunzio (“emanazione della così detta universale”) in 
disaccordo con le scelte della Segreteria di Stato. Non 
gli si rimproverava certo “la giustissima massima di 
frenare il corso alle violenze”, ma perché tanta tem-
pestiva e sollecita emanazione, poteva apparire inten-
zionata “a frapporre una remora al volontario ritorno 
degli apostati e alla ultronea restituzione delle chiese e 
dei beni già spettanti agli uniti”22.

Nel corso dell’ultima udienza l’imperatore si era 
dimostrato tanto sensibile alla stabilità della Polonia, 
quanto reticente sulla reale situazione militare del 
regno. Le scelte strategiche della politica asburgica 
imponevano di scongiurare il predominio russo nel 
regno, in sintonia con le recriminazioni vaticane sul-
la brutalità delle truppe russe. Questo il viatico poco 
augurale ricevuto a Vienna prima della partenza.

Fedele al querulo stile delle sue lamentazioni, ri-
feriva che anche le strade verso Cracovia erano “in-
comode e malagevoli” e rincarava la dose definendo-
le le peggiori che avesse incontrato dalla partenza. Il 
viaggio però disvelava ai suoi occhi una realtà molto 
più intricata e preoccupante. Non erano solo le arma-
te moscovite a presidiare il territorio e a molestare gli 
uniati. Sulle opposte rive della Vistola si affrontavano 
minacciosi e armatissimi contingenti militari di en-
trambe le potenze.

 Alle porte di Varsavia Garampi, ormai in partenza 
per Vienna, gli si affiancava per congedarsi dalla Corte 
e introdurre ufficialmente il suo sostituto. In questa 
prima udienza, Archetti presentava le credenziali e i 
rituali brevi pontifici. Passava poi ad esternare l’impe-
gno del papa, profuso per la stabilità del regno e il suo 
dolore nel ricevere le cattive notizie in materia, con 
l’auspicio di poter “rinsaldare le piaghe passate e rista-
bilire la religione né suoi antichi diritti”. Immediata la 
risposta del sovrano chiamando a testimone lo stesso 
Garampi “sull’acerbissima condizione de tempi che 
non di rado insuperabilmente si oppose a suoi più giu-

22. Roma 27 aprile 1776, Lazzaro Opizzi Pallavicini a Giovanni 
Andrea Archetti (148). 

sti disegni”23. Accantonato il velame diplomatico, vi si 
leggeva il rammarico e lo sconforto di Poniatowski, 
per l’ormai conclamato fallimento delle sue riforme 
istituzionali, solo abbozzate e sacrificate dalla zarina 
sull’altare della predominanza politica in Polonia.

Dopo tanti travagli e disavventure veniva final-
mente raggiunta l’agognata Varsavia. Le peripezie del 
viaggio si erano protratte per cinque lunghi mesi, fino 
al 25 aprile, festa di San Marco. Il racconto al fratello 
diventava ancora una volta prosaico e banalizzante. 
L’ultima tratta era stata forse la migliore di tutte, ma 
solo “perché me la figuravo la più cattiva”. Esprimeva 
soddisfazione per l’incolumità dell’intero gruppo dei 
familiari, non dimenticando il solito rituale elogio alla 
tenuta della carrozza di cui durante l’intero travagliato 
itinerario non si era “mai allentata una vite”, né altre 
delicate parti che lo avevano tenuto permanentemente 
in ambasce24.  

Durante la breve transizione Archetti sfogliava con 
il suo predecessore la variegata ridondanza dei dossier 
ancora aperti, scegliendo una linea di continuità, ap-
prezzata a Roma, perché “in tutto il di lei contegno 
si scorge la maggiore prudenza”25. Nella capitale di 
un paese lacerato e conteso, l’abilità diplomatica del 
nunzio si dispiegava barcamenandosi fra contrasti e 
pulsioni di crescente intensità. Invitato di riguardo, 
partecipava quindi a una girandola di banchetti del 
sovrano, per interloquire con gli ambasciatori delle 
tre potenze spartitrici, pronte a imbracciare le tensio-
ni religiose per affermare la loro predominanza politi-
co-militare negli affari interni di un regno fatiscente. 
A ognuno di loro sottoponeva problemi e interessi 
delle comunità religiose in conflitto, cercando media-
zioni dalla precaria e spesso labile efficacia.

In un contesto tanto frastagliato giungeva più che 
mai opportuna anche la soluzione delle sue ansie eco-
nomiche. Con malcelata soddisfazione, riferiva al fra-
tello di aver “ricevuto l’avviso d’essermi stata da Nostro 
Signore conferita l’abbazia o priorato di S. Giovanni 
delle Vigne di Lodi”. Pur caricata di millecinquecen-
to scudi di pensione, gli avrebbe comunque lasciato 
una buona rendita di circa mille scudi26. La necessità 
di un’adeguata dotazione per il nunzio doveva costi-
tuire un problema molto sentito. Per questo il capofa-
miglia e amministratore dei beni feudali, si dichiarava 
disponibile a recarvisi, per verificare la congruità delle 
affittanze. Monsignore lo ringraziava “delle amorose 

23. Varsaviae 1 maggio 1776, Giovanni Andrea Archetti e Lazza-
ro Opizzi Pallavicini (153) 

24. Varsaviae 1 maggio 1776, Giovanni Andrea Archetti a Carlo 
Archetti (154). 

25. Romae 25 maggio 1776, Lorenzo Opizzi Pallavicini e Giovan-
ni Andrea Archetti (207). 

26. Varsaviae 15 maggio 1776, Giovanni Andrea Archetti a Carlo 
Archetti (180) 
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vostre profferte fattemi sul proposito”. Con ogni pro-
babilità oltre che amorosa, quella proposta appariva 
pure legata alle carenze finanziarie da sempre presenti 
nel clan Archetti e di cui traboccava la corrispondenza 
familiare. In questo frangente non abbisognava però 
alcun sopraluogo, o intervento di sorta. Le affittanze 
erano regolate (fino al 1782) con un “beneplacito apo-
stolico o sia coll’approvazione della Congregazione del 
Concili”. Sarebbe perciò bastato “quello che deve farsi 
di atti in Roma, Milano e Lodi”27. 

La disponibilità di adeguate risorse predisponeva-
no l’animo di monsignore alla complessità e ai tempi 
lunghi per i temi da trattare. Dalla supremazia e con-
trollo politico militare di ampie porzioni dello Stato 
polacco discendeva quello religioso, incarnato so-
prattutto dalla zarina, sua tenace fautrice.  Atteggiarsi 
a campione di tolleranza per tutte le confessioni dei 
suoi sudditi (uniati, cattolici di rito latino, scismatici) 
le consentiva di ottenere dal papato concessioni fon-
damentali per attuare la sua strategia cesaropapista. 
La via prediletta consisteva nel lasciare scoperte le 
sedi episcopali degli uniati per indurli a passare alla 
Chiesa scismatica. Oltre a vaste porzioni di territorio, 
diverse diocesi erano state tagliate a metà, con la pre-
senza di inestricabili coesistenze di varianti religiose e 
istituzionali, spesso oppositive e conflittuali. In questo 
clima risultava agevole all’imperatrice l’applicazione 
di un sistematico e aggressivo dispotismo autocratico 
nell’erezione di nuove sedi episcopali.

Emblematiche le vicissitudini parallele dei vesco-
vati di Plock (sede metropolita degli uniati) e l’erigen-
da Mohilew (arcidiocesi per i cattolici russi), voluta 
dalla zarina. Fra la Curia romana e il governo russo 
s’ingaggiava un pesante braccio di ferro, con vela-
te minacce, ritorsioni e ricatti. Archetti ne diventava 
l’esecutore in loco, diplomaticamente ineccepibile nel 
far accettare alle due parti un indispensabile compro-
messo. Nel primo s’insediava un alto dignitario degli 
uniati, come voleva il pontefice. Il secondo diventava 
sede arcivescovile. Il favorito dell’imperatrice ne pren-
deva possesso, ricevendo il pallio, con diritto di visita 
ai cattolici dell’intera Russia.  

L’appianamento dei contrasti per il ‘riequilibrio’ 
delle sedi episcopali accresceva la stima nei confronti 
di Archetti. Dopo l’espansione in Ucraina, l’imperatri-
ce aveva accolto con favore il nuovo nunzio italiano, 
fautore di un tratto diplomatico resiliente e dalle stra-
ordinarie capacita di mediazione. I suoi suggerimen-
ti venivano in gran parte recepiti dal papa e qualche 
alzata di sopracciglio curiale non inficiava le linee di 
fondo. Con la sistemazione delle diocesi veniva assi-
curata alle confessioni (uniati e cattolici di rito lati-
no) almeno una vita esteriore soddisfacente. Solo le 
successive e più devastanti spartizioni della Polonia 

27. Varsaviae 29 maggio 1776, Giovanni Andrea Archetti a Carlo 
Archetti (227). 

avrebbero portato con sé un mutamento profondo 
della situazione e con esso nuove e violente persecu-
zioni dei cattolici russi.

Il successo acquisito in questa trattativa aumentava 
la sua caratura diplomatica. Un tema ben più spinoso 
correva però in parallelo al riequilibrio delle diocesi. 
Con il breve Dominus ac Redemptor noster Clemen-
te XIV sopprimeva (21 luglio 1773) la Compagnia di 
Gesù, ma quel documento avrebbe avuto validità solo 
dopo la pubblicazione nei diversi Stati. Archetti se ne 
occupava fin dal suo arrivo a Varsavia, dal momento 
che Caterina II non aveva alcuna intenzione di pubbli-
carlo nei suoi territori. La motivazione risultava sem-
plice e cogente: i Gesuiti le erano indispensabili per 
l‘educazione dei giovani. 

I membri della Compagnia stavano inoltre in-
vecchiando, inducendola a postulare l’apertura di un 
noviziato per ringiovanirne i ranghi. Le opposte pres-
sioni delle Corti borboniche e della zarina, cui non in-
teressavano certo le accuse di quei sovrani sull’operato 
dei religiosi, si facevano sentire a Roma. A Pietrobur-
go si voleva poter decidere della loro sorte in piena e 
assoluta autonomia, senza interferenze di sorta, com-
presa quella della Curia romana. La situazione gene-
rale suggeriva al papa di mantenere un basso profilo, 
nel fondato timore di perdere il controllo sui cattolici 
russi. Il suo diplomatico a Varsavia vi si adeguava con 
la solita flessibilità. Per questo le trattative con il mini-
stro russo degli Affari ecclesiastici si protraevano con 
stucchevoli intermezzi fino agli inizi degli anni Ottan-
ta, senza giungere a nulla.

A Pio VI non restava che un ultimo tentativo: spe-
dire Archetti a Pietroburgo per trovare una mediazio-
ne. Il nuovo viaggio (13 giugno - 4 luglio 1783) risul-
tava molto più agevole e senza problemi viari, anche 
grazie alla stagione estiva. L’ormai smaliziato monsi-
gnore si rendeva perfettamente conto della scivolosità 
del tema e non intendeva certo rischiarvi la carriera. 
L’intero governo imperiale, a partire dal potentissimo 
ministro Potemkim, gli suggeriva di soprassedere, 
accettando le scelte della zarina, che continuava ad 
apprezzare il duttile temporeggiare del diplomatico 
italiano e della Curia romana, ormai decisa ad ogni 
accomodamento. Il breve pontificio non veniva pub-
blicato, i Gesuiti rimanevano in Russia e rinforzavano 
addirittura le loro fila, grazie all’apporto del ‘tollerato’ 
noviziato, voluto e aperto dalla zarina, per altro mai 
reso ufficiale.

Il breve soggiorno si risolveva ancora una volta con 
un nulla di fatto politico, lasciando all’imperatrice pie-
ni poteri sul clero russo. Il 13 giugno 1784 Archetti 
lasciava Pietroburgo senza alcun successo diplomati-
co, ma ricco di doni, uniti all’assicurazione del cardi-
nalato, in grazia del favore imperiale, ottenuto per la 
sua traccheggiante duttilità. Creato cardinale col tito-
lo di S. Eusebio il 20 settembre, riceveva il cappello 
a Grodno, dalle mani di Poniatowski, ultimo sovrano 
di Polonia prima delle ulteriori spartizioni del paese 
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(1793 e 1794), nonostante l’insurrezione dei ‘patrioti’, 
capeggiati da Taddeo Kòsciuszko.

In novembre faceva ritorno in Italia con un viaggio 
molto più spedito, attraverso Dresda, Praga e Vienna. 
Al suo arrivo a Brescia (25 gennaio 1785) veniva ac-
colto con grandi solennità. Il 2 aprile il Consiglio gene-
rale concedeva alla famiglia Archetti l’aggregazione al 
patriziato cittadino. La postulazione del cardinale sot-
tolineava retoricamente la volontà di “vedere la di lui 
famiglia più a portata di servire questa Città sua Patria”. 
Accettandone l’intento si deliberava che “i di lui fratelli 
Giovanni Antonio, Giovanni Battista e Carlo del q. Pie-
tro Archetti, siino e s’intentendino ascritti alla nobiltà 
di questo Consiglio e come tali siino rispettivamente, 
con i figli e descendenti loro in perpetuo, a metodo del-
le leggi, riconosciuti e fatti capaci di tutti gl’onori, pre-
rogative, dignità e Consigli, niente eccettuato e come 
sono capaci gl’altri nobili, e ciò a contemplazione del 
sunominato Eminentissimo Cardinale”28.

 Il cappello cardinalizio aveva concesso alla fami-
glia una straordinaria nemesi storica. Quel ‘povero’ 
monsignore, mandato in Polonia con una dotazione 
irrisoria, grazie alla litigiosa taccagneria del fratello 
Giovanni Battista, cui il capofamiglia Carlo aveva sa-
puto a mala pena porre qualche rimedio, ora li innal-
zava entrambi alle più alte cariche della Patria. Essere 

28. Si veda D. MONTANARI, Sommersi e sopravvissuti. Istitu-
zioni nobiliari e potere nella Brescia veneta, Edizioni Torre D’Er-
cole, Travagliato-Brescia 20017, p. 490.

piccoli feudatari di un lontano impero asburgico era 
ben diverso dal diventare patrizi bresciani, ancora per 
qualche lustro padroni assoluti della politica cittadina. 
Il cardinale Archetti incarnava l’archetipo di una vicen-
da, emblematica del valore sociale, unito al peso poli-
tico, di una porpora nell’Europa del tardo Settecento.

Dopo il trionfale soggiorno in Patria, il cardinale 
tornò a Roma e inviato quindi a Bologna (settembre 
1785) come legato a latere. Dall’esperienza di gover-
no passò poi a quella pastorale. Designato vescovo di 
Ascoli Piceno, resse la diocesi per un decennio, poli-
ticamente molto turbolento, tanto da non consentirgli 
una residenza continuativa. Alla morte di Pio VI par-
tecipò al conclave di Venezia per l’elezione di Pio VII 
al soglio pontificio. Il nuovo papa lo nominò anche 
alla diocesi di Sabina, permettendogli di reggerle en-
trambe. Durante un breve soggiorno bresciano (giu-
gno 1805), Napoleone gli offrì l’arcivescovado della 
città, vacante per la morte di Giovanni Nani. Com-
plesse vicissitudini personali (l’età avanzata), ma so-
prattutto economiche (le finanze diocesane versavano 
in precarie condizioni), lo indussero a rifiutare. Tor-
nato ad Ascoli vi morì il 5 novembre 1805, alla verde 
età di settantaquattro anni29.   

29. Per le rapide note biografiche cfr. la voce Archetti nel Dizio-
nario Biografico degli Italiani. 

	 Mappa di Brescia a inizio Settecento: il Castello, incisione di Pierre Mortier (1661-1711).
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Karl G. Schweikart, Tadeusz Kościuszko (da Wikipedia).
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Un colpo mortale alla vecchia città romana, 
già in parte avviata dalla cosiddetta “attivi-
tà edilizia cristiana” che caratterizzò l’Età 

gota1, venne inferto nei primi anni Sessanta del VI se-
colo dall’occupazione bizantina di Brescia.

I Bizantini occuparono la città nel 552, anche se 
all’inizio instaurarono con i Goti una sorta di rap-
porto di alleanza che, nonostante diversi attriti con 
i conti locali, resistette per più di un decennio, cioè 
fino al 563, quando Widin, il conte goto che all’epo-
ca governava Brescia, esasperato dai continui sopru-
si, decise di rivoltarsi contro gli occupanti, facendo 
diventare Brescia il centro della ribellione antibizan-
tina nell’Italia settentrionale. Dopo i primi successi 
insurrezionali, Brescia fu successivamente assediata 
e conquistata dal noto generale bizantino Narsete, il 
quale si vendicò dei rivoltosi, considerati alla stregua 
dei più biechi traditori: Widin, reo di aver violato la 
sua condizione di federato-subordinato, venne allon-
tanato dalla città e deportato a Costantinopoli, mentre 
i suoi guerrieri furono giustiziati o costretti ad entrare 
nell’esercito bizantino ed utilizzati come mercenari. 
Finì così il periodo di dominazione gota a Brescia e 
proprio nel 563, allorquando giunse a Costantinopo-
li la notizia che Narsete aveva tolto ai Goti Brescia 
e Verona, città che venivano definite “munitissime”, 
come risulta dalla “Cronaca” di Teofane, storico bi-

1. Nota è la costruzione, sull’area di un preesistente edificio ter-
male romano, delle due cattedrali affiancate: San Pietro de Dom 
(di culto cattolico) e Santa Maria Maggiore (di culto ariano), ma 
alcuni studiosi attribuiscono ai Goti anche la costruzione di altri 
edifici religiosi, alcuni dei quali oggi andati perduti, come il mo-
nastero femminile dei santi Cosma e Damiano, la chiesa di Santo 
Stefano in Arce, la basilica di San Floriano sui Ronchi e la chiesa 
di Sant’Agata, all’epoca fuori dalla cerchia muraria.

zantino il quale realizzò un dettagliato resoconto delle 
vicende accadute dall’anno 284 all’anno 813, iniziò a 
Brescia l’Età bizantina.

I Bizantini sono oggi identificati come coloro che 
nell’antichità abitarono le terre intorno al bacino del 
mare Mediterraneo orientale, ovvero l’Impero Roma-
no d’Oriente, separatosi da quello d’Occidente dopo 
la morte di Teodosio I nel 395. Tale nome, però, è un 
appellativo che gli storici conferirono a questo popolo 
soltanto nei secoli successivi, poiché essi abitualmen-
te si definivano “Romei”, cioè romani di lingua greca. 
Il termine “Bizantino” fu utilizzato per la prima volta 
nel 1557 dallo storico tedesco Hieronymus Wold allo 
scopo di non generare confusione con i Romani veri e 
propri. Tale definizione, che deriva da Bisanzio, anti-
ca capitale imperiale (poi chiamata Costantinopoli ed 
oggi Istanbul) fu successivamente introdotta a partire 
dal XVIII secolo dagli studiosi illuministi che inizia-
rono ad usare questo termine nei loro saggi storici.

          

A Brescia l’Età bizantina non fu certamente un’e-
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poca di illuminata dominazione, anzi, possiamo affer-
mare che fu un periodo di assoluto sfruttamento del-
le risorse locali e di quelle di tutto il territorio posto 
sotto la giurisdizione della città. Gli storici indicano 
che fu probabilmente a causa del feroce fiscalismo bi-
zantino e dal duro e spietato governo che la città ven-
ne letteralmente abbandonata, tanto che proprio in 
quegli anni Brescia raggiunse il suo più basso indice 
demografico.

Gli stessi storici confermano poi la tendenza, defi-
nita spesso un “errore costante” dei Bizantini, di non 
voler prendere assolutamente in considerazione le 
esigenze ed i bisogni degli abitanti delle città da loro 
sottomesse, ribadendo anzi la loro forte inclinazio-
ne a risolvere i problemi “col pugno duro, l’armi e il 
denaro”. A testimonianza di questa situazione viene 
sovente ricordato un aneddoto narrato da san Gre-
gorio Magno nei suoi “Dialoghi” (IV, 52) che vede 
protagonista il patrizio Valeriano, al quale, una volta 
soffocata la ribellione gota, fu assegnato il comando 
del presidio bizantino di Brescia. Il nuovo comandan-
te, come chiaramente si evince dalla lettura, approfittò 
dell’occasione “per darsi alla crapula”, vale a dire alla 
baldoria, come deve intendersi il temine “crapula” 
nell’accezione latina che significava mangiare e bere in 
modo smodato, nel senso di gozzovigliare senza alcun 
ritegno. Siccome però egli era preoccupato che quello 
scandalo gli potesse impedire un’“onorifica sepoltu-
ra in chiesa presso la tomba di San Faustino”, decise, 
contro le più che probabili resistenze del vescovo cit-
tadino, arbitro di quell’inumazione, di “comprarsi col 
danaro il preventivo consenso”. Narra Gregorio Magno 
che il custode della chiesa, a seppellimento avvenuto, 
sognò che San Faustino lo incaricava di dire al vesco-
vo “che facesse rimuovere la salma, pena la morte en-
tro un mese”. Il vescovo, però, non ritenne opportuno 

d’intervenire e, quindi, “non 
provvide”. Nei “Dialoghi” però 
si legge che “Il  trentesimo gior-
no il vescovo, essendo andato a 
letto che stava benissimo, vi fu 
estinto da morte improvvisa”. 
L’aneddoto fu subito adottato 
dal popolo bresciano che lo ri-
tenne un edificante esempio a 
conferma di come la corruzio-
ne e il malgoverno bizantino, 
“impossibili da condannare in 
terra, furono allora puniti di-
rettamente dal cielo”. Al di là 
degli aneddoti, dei miti e delle 
leggende, la storia documenta 
che in epoca bizantina il mal-
governo ed il dilagante sfrut-
tamento delle risorse bresciane 
erano veramente all’ordine del 
giorno. L’antico villaggio ligure 
ed etrusco, la potente capitale 
cenomane, la prestigiosa urbe 

romana e la pia città gota, se si esclude il colle Cidneo 
che, in qualità di presidio militare, fu rafforzato e do-
tato di nuove fortificazioni, fu ridotta ad un cumulo 
di rovine e di case disabitate, abbandonate e lasciate 
cadere. Nel giro di circa un decennio Brescia perse 
tutta la sua potenza ed il suo prestigio, che però riu-
scì a riconquistare già nel 574 con l’arrivo in città di 
un nuovo popolo portatore di diversi valori che diede 
il via ad una lunga dominazione durata due secoli, la 
quale passò alla storia come “Età longobarda”.

(1)  Porta Sant’Eusebio
(2)  Porta Veronensis
(3)  Porta Torlonga
(4)  Porta Cremonensis
(5)  Porta Paganora
(6)  Porta Mediolanensis 

Ipotesi ricostruttiva di Brescia bizantina (elaborazione grafica realizzata da Giuseppe Amadei).

Ipotesi ricostruttiva della pianta di Brescia bizantina (elaborazione 
grafica realizzata da Giuseppe Nova).
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A Brescia nel XV secolo, come risulta da nu-
merosi documenti dell’epoca, oggi conser-
vati presso l’Archivio di Stato (tra cui le 

carte dell’Archivio Storico Civico), le botteghe dei nu-
merosi librai e dei venditori di carta erano soprattut-
to concentrate nelle centrali Quadre di San Faustino 
(con una forte concentrazione nella III e IV Quadra, 
cioè nella zona del Carmine e tra le odierne vie Mame-
li e Battaglie) e di San Giovanni (con un’alta presenza 
nella I e II Quadra, vale a dire nelle popolari contrade 
di Sant’Agata e delle Cossere e nella zona compresa tra 
via Pace e la Pallata).

Dalla lettura del Computum Civium Quadrarum 
Civitatis Brixiae, dei vari Estimun Civitatis Brixiae, 
oltre che delle numerose sfilze notarili, irrinunciabili 
fonti di documenti e di atti ufficiali rogati a nome dei 
cartai cittadini, non solo si evince con estrema chia-
rezza che il mondo della produzione e del commercio 
della carta a Brescia era da considerarsi per tutto l’arco 
del Quattrocento decisamente fluido, ma soprattut-
to è possibile trarre una grande mole di notizie e di 
informazioni tecniche di grande interesse, altrimenti 
dominio dei soli addetti ai lavori. Apprendiamo, per 
esempio, quante libbre dovevano pesare le risme di 
carta dei diversi tipi (imperiale, reale, papale, mezza-
na, comune da libri, da cancelleria, brunella, ecc.) e 
gli ambiti di oscillazione di peso di un dato tipo di ri-
sma; i prezzi ai quali ogni specie di balla doveva essere 
ceduto al mercante in relazione non solo alla qualità 
del prodotto, ma anche in rapporto al variare del peso. 
Nei documenti notarili si rintracciano inoltre proce-
dimenti di notevole rilevanza (compravendita di opi-
fici e magazzini, complesse partecipazioni alla produ-
zione, accordi tra produttori e mercanti, acquisizioni 
di quote societarie, aperture di botteghe per la vendita 
della materia prima, ecc.), ma anche operazioni mol-

to più spicciole come i patti rogati per suddividere le 
onerose spese di trasporto o il pagamento dei dazi, 
le contromisure da adottare contro la piaga del con-
trabbando, ma soprattutto gli atti stipulati a tutela del 
grave problema dell’insolvenza del venditore di carta, 
il quale stivava nella sua bottega grossi quantitativi di 
carta che poi non era in grado di pagare «non habentes 
modum aliter satisfaciendi», tanto da dover addirittura 
cedere parte delle sue proprietà al creditore.

Recenti ricerche hanno potuto accertare che nella 
bottega del “cartaio”, si vendevano, oltre alle varie qua-
lità di “balle” e di “risme” di carta, anche la più svaria-
ta attrezzatura per scrivere (penne, inchiostro, ecc.), 
oltre ad alcuni generi di libri stampati (grammatiche, 
libelli devozionali o agiografici, ecc.), fogli incisi di 
vario tipo, carta da musica e materiale cancelleresco 
(rubriche, registri, mastri, ecc.). 

Figure a parte erano, invece, quei mercanti-im-
prenditori che esercitavano l’arte libraria o l’arte tipo-
grafica e che, per meglio ottimizzare la loro profes-
sione, possedevano sia delle cartiere (tramite le quali 
si potevano approvvigionare di materia prima), sia 
dei magazzini e delle botteghe (per lo stoccaggio e lo 
smercio diretto delle eccedenze e del prodotto finito). 
Tra i più noti rappresentanti bresciani di “mercatores” 
di questo tipo, occorre senz’altro includere la famiglia 
Grassi di Mompiano.

La prima notizia riguardante la famiglia Grassi si 
trova nell’Estimum Civitatis Brixiae del 1486 (ASB 
445) e più precisamente nella II Quadra di San Gio-
vanni dove, insieme a tale Gerolamo Bartolini “fol-
lator”, viene citato Giovanni Grassi, accompagnato 
dalla qualifica di “librarius”. Sappiamo che Giovanni 
nacque a Mompiano nel 1462 e che, attorno agli anni 
Ottanta del XV secolo, decise di trasferirsi stabilmente 
a Brescia, dove prese abitazione ed aprì la sua bottega 
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per la vendita di libri e di carta. Nell’Estimum Civitatis 
Brixiae del 1498 (ASB 445) il Grassi, detto anche “Gio-
vanni da Mompiano”, dichiara infatti di abitare in cit-
tà, nella Seconda Quadra di San Giovanni e di eserci-
tare la professione di libraio “appresso alla Mercanzia”. 
L’intraprendente Giovanni, capostipite del ramo citta-
dino della famiglia Grassi, prima dello scadere del se-
colo cercò di allargare la sua attività volgendo i propri 
interessi alla Valle del Garza. A questo proposito esiste 
un documento notarile (ASB, Fondo notarile, Nave, 
notaio G.B. Parisio) in cui si legge che nel 1496 l’arci-
prete Giovanni de Stefanis investiva Aronno Mazini, 
proveniente da Ogna in Val Seriana, ed il mercante-li-
braio Giovanni Grassi di Mompiano di «uno nuovo 
edificio fulli a papiro cum domibus muratis, cuppatis, 
cilteratis et soleratis et una petia terre hortiue, pratiue 
vitate arbustiue et buschine secum tenente…in contrata 
Plebis quibus bonis choerent a mane iura comunis de 
Navis, a meridie via comunis, a sera iura dicte Plebis, 
a monte Vas Gartie». Il tutto per un canone annuo di 
«lire due, soldi due e denari sei» 

L’edificio di cui si parla nell’atto in questione è quel-
lo rappresentato nel famoso affresco (fig. 1) che fu fat-
to eseguire nel 1517 dall’arciprete Giovanni de Stefa-
nis sulla parete di sinistra del presbiterio della Vecchia 
Pieve della Mitria: lo si può scorgere in dettaglio (fig. 
2) inserito nella scena che fa da sfondo alle tre figure 
di Sant’Antonio da Padova, San Tommaso di Canter-
bury e San Girolamo mentre fermano un armato che, 
probabilmente, faceva parte dell’avanguardia di un 
esercito d’invasori.

Lo stesso edificio, che successivamente prese il 
nome di “Pieve vecchia”, è ben visibile sia nel catasto 
napoleonico del 1810 (fig. 3), sia nel catasto austria-
co del 1852 (fig. 4), oltre che in vecchie fotografie dei 
primi anni del Novecento (fig. 5) e di recente realiz-
zazione (fig. 6).

Dalla lettura della scrittura notarile precedente 
possiamo senza alcun dubbio dedurre che la profes-
sione di libraio e venditore di carta svolta in città da 
Giovanni Grassi era sicuramente secondaria rispetto 
a quella più redditizia costituita dalla produzione car-
taria. Sappiamo che il Grassi ed il Mazini gestirono 
insieme la cartiera di Nave per tredici anni, cioè fino 
al 1509, allorquando i Folli della Pieve passarono agli 
eredi che ne rimasero titolari fino al 1545, anno in cui 
la famiglia Grassi cedette definitivamente la propria 
quota alla famiglia Mazini1.

1. La cartiera ebbe lunga vita poiché la famiglia Mazini vi lavorò 
quasi ininterrottamente per circa ottant’anni (a parte una breve 
parentesi relativa alla gestione dei fratelli De Calcinadis di Tosco-
lano). Nel 1589 subentrarono i fratelli Bonacarne di Toscolano, i 
quali nel 1614 provvidero ad un corposo ampliamento del follo. 
Secondo l’estimo del 1641 risulta che l’opificio della Pieve Vecchia 
era di proprietà del mastro cartaio Giuseppe Bonacarne qm. Si-
mone, il quale denunciò «un edificio di Carta con casa et horti con 

Per quanto concerne l’attività della sua bottega, 
sono noti documenti in cui risulta il nome di Zovan 
de Mompià accompagnato dalla qualifica “librer in 
Bressa, appresso alla Mercantia”, si tratta soprattutto 
di atti di compravendita siglati con numerosi librai 
e stampatori cittadini, tra i quali ricordiamo Arundo 
Arundi, Tommaso Ferrando e le famiglie Britannico 
e Turlini. 

Il mercante di Mompiano continuò l’attività anche 
nel Cinquecento, come dimostrano documenti dell’e-
poca: in data 18 febbraio 1504, il Grassi viene espres-
samente indicato con la qualifica di “librarius”, (ASB, 
Not. Bs, notaio Cristoforo Conforti, f. 115); in data 13 
maggio 1506 è citato il Grassi, il quale, insieme al car-
taio Aron Mazini teneva ancora in affitto il Follo della 
Pieve di Nave di proprietà dei fratelli Ogna, ai quali 
corrispondeva un “livello di 61 lire al’anno” (ASB, Not. 
Bs, notaio Bernardino de Picinellis de Concesio, ff. 57-
58), affitto confermato da ulteriore documento del 1 
gennaio 1509 (ASB, Not Bs, notaio D. Salvi di Nave, 
f. 545). Evidentemente la produzione di carta ricavata 
dal Follo della Pieve non bastava al mercante brescia-
no, se decise di affittare da Peder de Zovan anche una 
quota della cartiera Bologna di Nave, come si evin-
ce da una polizza d’Estimo del 1517 da lui presentata 
nella II Quadra di San Giovanni. Nel documento in 
questione infatti possiamo leggere: 

«Poliza de mi zovan da mompià librer in bressa 
apresso ala marcantia, in li cose de la rede del qm. Mi-
ser Bertramo Amigone, ali qualle pago de fitto de casa 
et botega L. 40 alano. Io zovan de ani 55 – Simona mia 
dona de anni 65 – Peder mio fiolo de anni 16 – Zovan 
Jacom mio fiolo de anni 14 – Chiara mia fiola da marito 
– Domenega mia madre de anni 70 – meser Bernardì di 
moreschini mio fatore, al quale dago Lire 32 de salario 
alano et li spesi – Antoni da nave mio garzone, al qualle 
vesti e calzi et fago li spesi – Peder da cay al qualle va 
dietro ay cavalle et ha L. 27 de salario alano et li spesi.

Un edificio da paper in la terra de nave cum rodi 
tre, el qual afitava in anze la guerra lire 36 per roda a 
l’anno, ed al presente che li todeschi et spagnoli che stava 
in Bressa me l’hanno brusato tanto che ne sono de pezo 
ducati 400. In strazi et canavaso, paper, libri, basiche et 

rothe cinque con raggione dell’Aqua della Garza in contrada della 
Pieve». Nel 1671 il follo venne dato in affitto da Francesco Bona-
carne “a Stefano Bonini, cartaio di Caino al prezzo di 125 scudi e 7 
berlingotti all’anno”. La gestione della famiglia di Toscolano durò 
fino ai primi anni del Settecento con gli eredi Lucia e Pietro Bo-
nacarne, i quali nel 1724 vendettero le quote ereditarie, finché nel 
1736 l’intera proprietà passò nelle mani di Agostino Giustacchini 
e di sua moglie, Ottavia Bonacarne, i quali nel 1768 munirono la 
carta di loro produzione del marchio “AG”. Nel 1810 risultano pro-
prietari Agostino e Giuseppe Giustacchini; nel 1891 alla condu-
zione subentrò Angelo Giustacchini e nel 1935 iniziò la gestione 
Pietro Giustacchini. Attualmente la ditta Giustacchini, dopo aver 
aperto una sede in via Solferino a Brescia, un ingrosso di carta a 
Roncadelle e due mega-store, uno a Sant’Eufemia, l’altro a Verona, 
è gestita da Davide e Paolo, figli di Giuseppe Giustacchini.
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altri diversi robi in la botega come in mercanzia tuto L. 
1326 – In danari contadi L. 95. – debio aver da la rede 
de meser Anton da nave L. 125 – debio aver da meser 
Zuliano foiada noder in bressa L. 93. – debio aver in li 
bene del q. maestro Bertoli di MAzardi q.m Ciriacho 
in bresa per dota de mia dona L. 248 – debio aver in 
diversi persone da ducati 10 in 15 L. 225. Debitori ca-
tivi che non se po’ sperar: debio aver in li bene del q.m 
Ventura Gobi da nigolera L. 69 – debio aver da m.ro 
Stephano di ponzone carter in riviera L. 60 – debio aver 
dal q.m Andrea di bonometti da borsadol L. 43 – debio 
aver in diversi persone tristi L. 148. Creditori a chi debio 
dar: messer Zovan tausefeler da nurimberg todescho de 
aver L. 564, soldi 15 – meser Jorzi feles da nurimberg 
todescho de aver L. 207 – meser Antoni rositoler da nu-
rimberg todescho de aver L. 178 – meser zovan ferli de 
auspurg todescho de aver L. 36 – meser alberto da rosi-
nat todescho de aver L. 32, soldi 12 – La rede de peder 
de zovani da bologna in nave de aver L. 100 pl. Sopra 
el deficcio et pago L. 5 alano de livello – Jacom ditto ve-
rones mio zenero de aver per resto de dota L. 66 – debio 
dar a diversi personi L. 130».

Giovanni Grassi nella sua polizza si lamenta del 
feroce saccheggio che portò all’incendio del follo 
di Nave ed alla conseguente perdita di un valore di 
400 ducati. L’avvenimento di cui parla il mercante 
di Mompiano accadde esattamente il 26 luglio 1512 
quando ingenti forze francesi, tra le quali militavano 
bande di guasconi, spagnoli e lanzichenecchi svizzeri, 
ma anche di fiorentini al soldo imperiale, con il favo-
re delle tenebre dopo aver colto di sorpresa le vedette 
della valle del Garza poste sul colle di San Giuseppe, 
si lanciarono in un feroce saccheggio sull’abitato di 
Nave, distruggendo case, incendiando stalle ed opifici, 
razziando bestiame e le poche provviste di grano, uc-
cidendo uomini e donne. I valligiani si organizzarono 
e riuscirono a mettere in fuga la soldataglia, la quale 
rientrò a Brescia “trascinando con sé molti prigionieri 
che vennero bellamente impiccati se non avevano pron-
ta la taglia del riscatto”. Le proporzioni delle distruzio-
ni e degli incendi (compreso il follo del Grassi2) furo-

2. La cartiera Bologna fu ricostruita dopo il disastroso incendio 
del 1512 e riprese vita con il nome di “Follum Novum”: così appare 
anche nell’Estimo del 1566. Nell’estimo del Comune di Nave del 
1641 la cartiera risulta accatastata a Pietro Ghizzolo «una casa cioè 
un edificio di Follo da carta di rote due con corpi sei di camera sopra 
in contrada di Bologna». La famiglia Ghizzolo mantiene la pro-
prietà anche nel secolo successivo, come si evince sia dall’estimo 
del 1750, in cui si legge che «Pietro Antonio Ghizzolo qm. Giovanni 
essercita in un folo proprio per far carta», sia da un documento del 
1768 in cui si attribuisce la proprietà a Pietro Antonio Ghizzolo 
di Nave «di una cartiera di una sola tina che lavora tutto l’anno 
solamente di nero». Il Ghizzolo produceva la carta per il noto car-
taio e libraio di Brescia Maffio Zanca, come risulta da un coevo 
documento (ASB, Cancelleria Prefettizia Superiore, Commercio e 
Industria 1419-1789, b. 42, ff. 22 e ss.), in cui si legge: «Io Maffio 
Zanca, fascio lavorar al Edifisio di raggione di D. Pietro Antonio 
Ghizzolo di Nave de sole strasse nere con le quali si fabricano Car-
te brunelle e nere e queste vien fabricate senza alcuna marca». Nel 

no così rilevanti che dopo 24 anni le loro tracce erano 
ancora evidenti sui muri dei fabbricati, come si evince 
dagli Estimi del Comune di Nave redatti nel 1536.

Giovanni Grassi, però, non si diede per vinto. In 
data 18 febbraio 1518, il suo nome risulta accompa-
gnato dalle specifiche “librarius et mercator” (ASB, 
Not. Bs, notaio Giovanni Francesco Bosio, f. 1336), 
quasi a suggellare la solerte attività del dinamico mer-
cante di Mompiano, che troviamo protagonista anche 
nel 1520, allorquando “Zovan de Mompià librer in 
Bressa apresso la Mercantia” stipulò, a mezzo del no-
taio Domenico Venoni di Nave, una “locatio operum” 
con Ambrosio Ogna qm. Mafezolo. L’anno successivo, 
nel 1521, risulta che lavorano per Giovanni Grassi an-
che i cartai Girolamo de Provetiis e Antonio de Curtis, 
entrambi originari di Azano, in territorio bergamasco, 
ma attivi nel follo di Nave ubicato in “contrada Cereti 
sive Civellis”.

Nel 1543 Giovanni era sicuramente già morto poi-
ché esiste un documento rogato 30 marzo 1543 (ASB, 
Not. Bs, notaio Gianfrancesco Cumi, f. 3549) dove si 
può leggere: “Il quondam Giovanni de Grassi, cartaio, 
ha disposto un legato a favore di una sua domestica, 
Giovanna del fu Francesco Tapelli da Guidizzolo. Ora 
il figlio di Giovanni, Pietro Grassi, egli stesso cartaio, 
esegue il legato”.

In un successivo atto rogato il 1 maggio 1543 (ASB, 
Not. Bs, notaio Gianfrancesco Cumi, f. 3549) leggia-
mo infatti: “Pietro de Grassi del quondam Giovan-
ni, cartaio a Brescia, risulta aver versato la somma di 
denaro dovuta a Giovanna de fu Francesco Tapelli da 
Guidizzolo già serva del padre, come da ex legato dello 
stesso fu Giovanni de Grassi” (fig. 7).

La direzione dell’azienda passò poi a Pietro Grassi, 
figlio di Giovanni, il quale gestì sia l’attività cartaria (in 
collaborazione con i soci Battista, Giuseppe e France-
sco Mazini) che condusse fino al 1545, allorquando 
decise di cedere per 553 lire la propria quota ai fratelli 
Mazini, sia la libreria, coadiuvato dal figlio Giuseppe.

Nel 1553 Pietro e Giuseppe Grassi, ormai dedicati-
si alla sola attività libraria, risultano ancora in rappor-
ti commerciali con le cartiere di Nave per l’approvvi-
gionamento di balle di carta che commercializzavano 
nella loro bottega bresciana. In particolare risultano 
atti di compravendita con Paride Ogna, titolare del 
Folletto di San Cesario, alimentato dal canale della 
Minera. Mastro Paride produceva una carta di ottima 
qualità, tanto che riforniva i più importanti cartai e 
stampatori cittadini, tra cui i Turlini e i Britannico.

Sappiamo che Giuseppe Grassi, figlio di Pietro, ri-

1810 la cartiera Bologna risulta essere a due ruote e di proprietà 
di Giovanni Battista Sandrini; nel 1852 il follo “con pile ad acqua” 
è registrato di proprietà della ditta Giovanni Battista Sandrini e 
fratelli. La famiglia Sandrini chiuse il follo di contrada Bologna 
prima dello scadere del XIX secolo, visto che già nel Quadro stati-
stico compilato nel Comune di Nave nel 1896, dell’attività del follo 
non vi è più traccia.
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sulta attivo, con la sola qualifica di “libraro”, nei primi 
anni del Seicento e non oltre, visto che il suo nome 
non compare nella lista della “Corporazione dei Librai 
di Brescia”, costituitasi nella prima metà del XVII se-
colo ed all’epoca associata all’Università dei Mercanti. 
Possiamo anche escludere che eventuali eredi ne con-
tinuarono l’attività cartaria poiché nell’atto costitutivo 
del “Sindacato delli Signori Cartari di Brescia”, rogato 
in città il 17 giugno 1686 (ASB. Not. Bs, notaio Giulio 
Upicino, f. 8360), non figura nessun componente della 
nota famiglia originaria di Mompiano.

A tutt’oggi le due cartiere gestite dalla famiglia 
Grassi non sono più attive: il Follo Bologna sospese 
l’attività prima ancora dell’inizio del 1900 mentre il 
Follo della Pieve Vecchia chiuse definitivamente i bat-
tenti poco dopo il 1950. Gli storici edifici, una volta 
restaurati, furono assegnati ad altra destinazione e di 
essi rimane solamente qualche rudere che tiene co-
munque vivo il glorioso ricordo di una fiorente atti-
vità manifatturiera, vanto e gloria di un popolo e di 
un’intera valle.

 (fig. 1) Affresco nella Vecchia Pieve della Mitria a Nave                                   

(fig. 2) Particolare del follo della Pieve Vecchia

(fig 3)  Follo Pieve Vecchia (catasto napoleonico, 1810)                                    
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(fig. 4) Follo Pieve vecchia (catasto austriaco 1852)

(fig. 5) Follo Pieve Vecchia (inizio Novecento)

(fig. 6) Follo Pieve Vecchia (foto aerea recente)
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(fig. 7) Atto notarile del 1 maggio 1543 (ASB. Not. Bs, notaio Gianfrancesco Cumi, f. 3549)
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Prosegue in questo numero il viaggio tra le 
legature di area inglese iniziato nel 20151, 
segnatamente quelle irlandesi2. Alcuni pri-

mi esempi dei quali si ha notizia, riguardano i lavori 
realizzati nel XVII secolo, tuttavia caratterizzati da in-
flussi stilistici inglesi (gli esemplari muniti di impres-
sioni a placca negli angoli e al centro dei piatti sono 
del genere osservabile in lavori realizzati a Cambridge, 
Londra, Oxford), e francesi, anche se non mancano 
occasionali comparse di motivi presenti in produzioni 
tedesche e italiane coeve. Nel 1662, la disposizione Act 
for Encouraging Protestant strangers in Ireland favori-

1. Misinta 44, dicembre 2015, pp. 80 e ss; Misinta 45, giugno 2016, 
pp. 133 e ss; Misinta 48, dicembre 2017, pp. 101 e ss.; Misinta 54, 
dicembre 2020, pp. 91 e ss; Misinta 57, giugno 2022, pp. 149 e ss; 
id., pp. 164 e ss.	

2. Bibliografia: Craig, Maurice, Irish Bookbindings 1600-1800, Cas-
sell & Co. Ltd, London, 1954; id., The Irish Bookbindings by Mau-
rice Craig, The Irish Heritage Series, Eason and Sons Ltd, 1976; 
Foot, Mirjam, A magnificent and bewildering variety: Irish book-
binding in the 18th century, in «Eloquent witnesses», Bibliographi-
cal Society/British Library and Oak Knoll (2004), pp. 206-236; id., 
The decorated bindings in Marsh’s Library, Dublin, Aldershot, Ash-
gate, 2004; id., The Henry Davis Gift, vol II, London, 1983; Hob-
son, George Dudley, English Bindings 1490 -1940 in the Library of 
J. R. Abbey, London, privately printed at the Chiswick Press, 1940; 
Mc Donnell, Joseph, Five hundred years of the art of the book in 
Ireland: 1500 to the present, Dublin, National Gallery of Ireland, 
1997, Mc Donnel, Joseph - Healy, Patrick, Gold-tooled bookbind-
ings commissioned by Trinity College Dublin in the eighteenth cen-
tury, Leixlip, 1987; O’Lochlainn, C., Bookbinding in Ireland, 1936, 
pp. 229-232; O’Neill, T. P.- Kelleher, D., Bookbinding in Ireland, 
1963, pp. 32-43; Pollard, Mary, ‘Plain calf for plain people: Dub-
lin bookbinders’ price lists of the eighteenth century’ in «Decanta-
tions», edited by Agnes Bernelle, Dublin, Lilliput Press, 1992, pp. 
177-186; Sullivan, Sir Edward, Decorative Bookbinding in Ireland, 
1914.	

sce l’ingresso di immigrant ugonotti che non solo im-
portano la tecnica del decoro a foglia d’oro, ma sono 
pure coinvolti nel commercio librario sviluppatosi tar-
divamente in questa nazione: il primo libro a stampa 
(Book of Common Prayer) compare a Dublino solo nel 
1551, mentre da questo medesimo anno fino al 1680 
un solo tipografo risulta attivo. Le attività di stampa-
tore, libraio e legatore non risultano chiaramente de-
finite talché diversi librai esercitano contemporanea-
mente l’attività tipografica e bibliopegica.     

Solo nel secolo successivo si consolidano alcuni 
caratteristici ornamenti: nel Settecento, periodo aureo 
della legatoria in Irlanda favorito dal clima di rinnova-
mento politico e culturale di quel secolo, si producono 
legature attentamente ornate il cui stile potrebbe de-
rivare da influssi inglesi, scozzesi, francesi, ma anche 
essere proprio del gusto nativo. 

Accenni a lavori propriamente locali che risalgono 
al periodo 1705 -1713 circa, sono riferibili alle legatu-
re su ad almanacchi primitivi (Early Almanacks - Fi-
gura 1) e a quelle in cuoio nero (Sombre bindings). 

Le prime evidenziano orpelli a maniglia, spire, 
ampi tulipani, minute stelle, ghiande e cerchielli dora-
ti impressi su corame di vitello. L’impianto ornamen-
tale è caratterizzato da un ornamento anche losangato 
centrale entro quattro mazzi di fregi a culla. Numerosi 
gli scompartimenti del dorso, fino a 11, provvisti di 
rosetta. Le seconde si illustrano per il pellame (pure di 
vitello) conciato in nero, decorato a secco; lo stile ri-
calca il modulo a villino o cottage style3. Questo genere 

3. Stilema inglese affermatosi tra il 1660 e il 1685 durante il perio-
do della Restaurazione, iniziato con il ritorno, dall’esilio olandese 
di Carlo II Stuart: è latamente caratterizzato da un rettangolo cen-
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corrente destinato a rivestire testi religiosi, si illustra 
per la presenza di tulipani, volute, cerchielli, fioroni, 
corolle, grappoli d’uva; numerosi i nervi del dorso, 
solitamente cinque o sei. Tutti i volumi di entrambi 
questi ragguppamenti sono verosimilmente realizzati 
nel luogo di pubblicazione del testo.     

A queste classificazioni si aggiungono nella lega-
toria irlandese del periodo, per numero, dimensioni e 
ricchezza decorativa le inarrivabili Parliamentary bin-
dings o legature del Parlamento di Dublino che rive-
stono i manoscritti intitolati Journals of the Irish Hou-
se of Lords (Giornali della Casa irlandese dei Lords) 
e the Irish House of Commons (la Casa irlandese dei 
Comuni): 149 di numero, a suo tempo ritenute i lavori 
più maestosi mai prodotti, che riflettono la dinami-
ca inventiva locale in voga tra il 1735 e il 1800, tutte 
distrutte nel 1922 durante la guerra civile. A titolo di 
esempio, propongo comunque un’evocatrice legatura 
contemporanea in stile retrospettivo, opera di Lloyd 
George (Figura 2).        

Esse sono formalmente l’opera di cartolai reali4 i 
cui estremi sono conosciuti a partire dal 1692. Due 
legatori sembrano tuttavia emergere: il Parliamen-
tary binder A dall’impianto ornamentale solitamente 
semplificato (Figura 3) e il Parliamentary binder B 
(probabilmente Abraham Bradley - Figura 4). Verso 
il 1785, al Parliamentary binder B si affianca il nipote 
Abraham Bradley King (Figura 5). Nel periodo 1740 
-1750, si stagliano tre decorazioni: Parliamentary style 
A, Parliamentary style B e Parliamentary style C, diffe-
renziati in base ai ferri e agli stilemi utilizzati.

 
Il primo si connota per la disposizione più tradi-

zionale dei motivi, mentre il secondo appare più in-
novativo sia negli abbellimenti che nel loro accosta-
mento, a fronte del (terzo pure non consueto) che 
giostra con temi di origine italiana e tedesca mischiati 
secondo il proprio estro (Figura 6). Il declino creativo 
si attesta nel ventennio 1760 - 1780. Gli accostamenti 
cronologicamente succedutisi, sono della tipologia: a 
scompartimenti; a losanga; a villino. Essi si alterna-
no e si combinano variamente talora sotto forma di 
scompartimento/losanga oppure di villino/losanga.   

trale chiuso alle estremità, a formare il tetto di una casa. Questo 
stile è da ritenersi tipicamente inglese: ebbe vasta popolarità e con 
varianti più o meno importanti si protrae fino al primo quarto 
dell’Ottocento, specie su libri devozionali e su almanacchi. Si tratta 
di uno stile che dura più a lungo di qualunque altra decorazione 
in Inghilterra: sembra che il legatore Samuel Mearne (1624-1683) 
ne sia stato l’inventore.

4. 1692: Robert Thornton; 1705: Joseph Ray; 1718: Nicholas King; 
1723: Samuel Fairbrother; 1749: Abraham Bradley; 1780: Abra-
ham Bradley e il nipote Abraham Bradley King; 1784-1801: Abra-
ham Bradley King.

Grazie al Parliamentary style B si sviluppa piena-
mente attorno al 1755 il caratteristico decoro del ge-
nere featherwork style. Esso enfatizza l’utilizzo di linee 
curve che si dipartono verso l’esterno da un dato pun-
to, tali da produrre un ricco ornamento che ricorda le 
fattezze di una piuma, realizzato a mezzo di filetti cur-
vi, talmente corti da essere utilizzati in più esemplari, 
più spesso tratteggiati che non continui, in modo da 
conseguire ciascun singolo arco (Figura 7).

L’altro peculiare ornamento settecentesco (a mo-
saico) riguarda l’Irish white onlay caratterizzato da ap-
plicazioni di lembi in pelle conciata colorata, in perga-
mena o anche in carta bianca, entro un’ampia losanga 
centrale. In particolare, il disegno è tracciato a secco 
con speciali filetti da doratura e ricoperto con inser-
ti di sottilissimo corame colorato. I bordi del disegno 
possono essere nuovamente contornati grazie a filetti 
dorati. Per applicare questa impegnativa tecnica, il de-
coratore deve anche essere un abile doratore. Queste 
legature riguardano iù facilmente libri di limitato for-
mato, considerato il notevole tempo richiesto (Figure 
2,4,11).  

Affiancano degnamente questi artigiani, i dubline-
si Joseph Leathley e Boulter Grierson. Il primo, mae-
stro legatore della corporazione di S. Luca dal 1745, 
presta la propria opera presso la biblioteca del Trinity 
College in Dublino per 25 anni a partire dal 1732 fino 
alla scomparsa. In evidenza i caratteristici ornamenti: 
1) a cartella centrale con o senza placca del collegio; 
2) a rotella lungo il margine dei piatti e piccoli ferri 
negli angoli; 3) a losanga centrale costituita da piccoli 
ferri; 4) il decoro precedente affiancato dalla cornice 
ottenuta tramite rotella (Figura 8, 9).  

Il secondo, registrato quale tipografo, libraio e le-
gatore, maestro della corporazione di S. Luca nel 1769, 
stamparore reale dal 1758 fino alla scomparsa nel 
1771. Sorprende la sua versalità, considerate la qualità 
e la varietà delle realizzazioni; 1) a piccoli ferri (Figura 
10), 2) larga cornice a delimitare la losanga fitomorfa 
centrale, 3) medesima impostazione precedente ar-
ricchita da pelle conciata bianca applicata all’ampia 
losanga centrale destinata ad accentuarne l’impatto 
rispetto alla superficie circostante (Figura 11).     

Non mancano artigiani artefici di produzioni più 
correnti quali William Mc Kenzie (†1817) e William 
Hallehead (†1781), qui non considerati. Il declino del-
la legatoria irlandese a partire dal XVIII secolo può 
unicamente essere chiarita nel quadro del commercio 
libraio, politico e culturale locale.  

Nella prima metà del XIX secolo, emerge George 
Mullen, attivo in Dublino tra il 1803 e il 1846 in ve-
ste di libraio, editore e legatore, i cui migliori lavori 
risalgono al periodo compreso tra il 1812 e il 1820, 
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durante il quale si avvale di combinazioni esornative a 
secco e a foglia d’oro, tra le quali: 1) uno o più pannelli 
a due filetti  dorati affiancati da piccoli ferri a secco, 
valorizzati dal pellame a grana lunga (Figura 12); 2) 
la cornice a secco affiancata da ferri fitomorfi entro 
sfondo crivellato dorati; 3) il riquadro a foglia d’oro 
completato dalla piastra centrale impressa a secco en-
tro sfondo a mille punti negli angoli, ottenuti grazie 
a una vasta selezione di ferri e di placche impressi su 
corami in capra, in vitello e di Russia dalla grana rile-
vata (Figura 13) . Durante questo intervallo la bottega 
deve esssere stata di una certa importanza, in grado 
di fornire lavori per i principali collezionisti irlandesi, 
caratterizzati da realizzazioni di notevole originalità 
ed inventiva, abilmente dorati; numerose le legature 
provviste di etichetta (Geo. Mullen/Book-Binder/27 
Temple-Bar/Dublin), alcune munite della firma lungo 
i labbri (BOUND BY GEO MULLEN DUBLIN - Fi-
gura 14), numerose altre non firmate. Verso il 1822, 
Mullen è affiancato dal figlio George junior.  

Conclude la rassegna il XX secolo con l’originale 
Sir Edward Sullivan (1852-1928) in particolare: figlio 
di un cancelliere irlandese, distintosi in veste di col-
lezionista, storico della legatura e legatore dilettante. 
Dopo essersi avvalso di un professionista, decide di 
dorare personalmente i volumi della propria bibliote-
ca apponendo la non comune firma E.S. Aurifex, an-
ticamente l’orafo che lavorava l’oro. La produzione 
spazia tra lavori del genere retrospettivo (Figura 15) e 
floreale; si tratta dello stesso studioso, anche in quanto 
membro della biblioteca nazionale d’Irlanda, ad aver 
riprodotto e realizzato dei calchi (oggi cutoditi nella 
Biblioteca nazionale d’Irlanda, Dublino) delle cir-
ca150 realizzazioni dei Parliamentary binders prima 
che fossero annientate nel 1922. 

Le legature settecentesche irlandesi sono state ri-
tenute A magnificent and bewildering variety (di una 
magnifica e sconcertante varietà), considerazione con 
cui mi auguro i lettori di Misinta non potranno che 
concordare. 

 
Si ringraziano le Istituzioni citate per la collabora-

zione. 
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Figura 1. Dublin Trinity College, Armoire, A new 
Almanack for the year 1713, Dubin, 1713.

Figura 2. Lloyd Gorge legatura contemporanea in stile retrospettivo del genere 
Parliamentary binder, caratterizzata dai mosaici in cuoio bianco (white onlay) e 
motivi a piuma (feathwerwork). 
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Figura 3. London, British Library, Davis 305, Vergilius Maro, 
Opera, Dublin, 1745. Legatore Parliamentary A.

Figura 4. Dublin, Chester Beatty Library, Vitruvius, De 
architectura traduzione di Michael Will, ms. XVIII secolo 
(1755 circa). Legatore Parliamentary B.
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Figura 6. Dublin, Marsh Library, Abstract of the Bylaws…of the 
Royal Hospital, Dublin, 1752. Parliamentary binder B, stile C.

Figura 5. Mercato librario, The Koran, 
Bath, S. Hazard, J. Johnson, Vernor et 
Hood, 1795.
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Figura 7. Dublin, Marsh Library, All the Orations of Dem-
osthenes, Thomas Leland, Dublin, 1756. Parliamentary 
binder B. Decoro del genere featherwork style o in foggia 
di piuma.

Figura 8. London, British Library, Davis 310, Vida, Marcus Hie-
ronymus, The Silkworm: a poem, Dublin, 1750. Legatore Joseph 
Leathley.
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Figura 9. Dublin, Trinity College, TT.kk.14, Plato, Dialogi, Dublin, 1738. Legatore Joseph Leathley. 
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Figura 10. London, British Library, Davis 316, The Statutes at Large 
passed in the Parliaments held in Ireland from... 1310 to... 1761, Dub-
lin, 1765. Legatore Boulter Grierson.

Figura 11. London, British Library, Davis 298, The statutes 
at large.. from ...1310 to ...1776, vol. X,  Dublin, 1782. Le-
gatore Boulter Grierson.
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Figura 12. Mercato librario, Weld, Isaac, Illustrations of the Scenery of Killarney and the Surrounding Country, 1807. 
Legatore George Mullen.
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Figura 13. London, British Library, c151h5, Wellesley, Arthur, A summary of the Life of 
Arthur, Duke of Wellington, Dublin, 1816. Legatore George Mullen.

Figura 14. Firma del legatore George Mullen lungo il labbro di gola posteriore.
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Figura 15. London, British Library, Davis 270, Davenport, Cyril, Royal English Bookbindings, London, 1896. Legatura di 
Birdsall eseguita verso il 1910 donata dal decoratore Sir Edward Sullivan all’autore.
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Abstract

Dopo circa tre secoli e mezzo dalla dedizione alla Serenis-
sima Repubblica di Venezia, con la cosiddetta «Presa del Bro-
letto» il 18 marzo 1797, si inaugura anche a Brescia la sta-
gione repubblicana1. Tra le prime preoccupazioni del governo 
provvisorio che venne costituendosi in città, e che ne resse le 
sorti sino all’ingresso nella Repubblica Cisalpina  (20 novem-
bre 1797), vi fu quella dell’istruzione del popolo2. Immediata-
mente, le autorità rivolsero la propria attenzione alla vecchia 
istituzione teatrale, riferimento cittadino sin dal XVII secolo, 
tentando di piegarla alle esigenze del nuovo regime. Accanto 
al problema della riforma delle vecchie strutture del mondo 
dello spettacolo d’antico regime, si pose da subito la questione 
dell’aggiornamento dei repertori, spingendo alcuni tra i per-

1. Sull’argomento di vedano: U. Da Como, La Repubblica Brescia-
na, Bologna, Nicola Zanichelli, 1926. A. Frugoni, Breve storia 
della Repubblica Bresciana, Brescia, Vannini, 1947. S. Onger, D. 
Montanari, M. Pegrari (a cura di), 1797 il punto di svolta, Bre-
scia, Morcelliana, 1999. Alle origini del Risorgimento. La Repubbli-
ca bresciana dal 18 marzo al 20 novembre 1797, Atti della giornata 
di studio, Brescia, 18 marzo 1997, a cura di L.A. Biglione di Viari-
gi, Brescia, Ateneo di Brescia, 2000.

2. Sull’importanza dell’istruzione nella retorica e nei provvedi-
menti dei governi repubblicani, si vedano: L. Guerci, Mente, cuo-
re, coraggio, virtù repubblicane. Educare il popolo nell’Italia in rivo-
luzione (1796-1799), Torino, Tirrena Stampatori, 1992; L. Guerci, 
Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura politica per il popolo 
nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Bologna, il Mulino, 1999. Per 
uno studio sull’istruzione in senso stretto e Repubblica Bresciana 
si veda: M. Castelli, Ad ogni modo però il repubblicano deve es-
sere istrutto: prime note sulla legislazione in materia d’istruzione 
nella Repubblica Bresciana, «Italian Review of Legal History», 5 
(2019), n. 4, pagg. 123-167. Per ciò che riguarda la produzione a 
stampa del periodo con scopi educativi ai nuovi valori, si veda: C. 
Bazzani, Il catechismo, il giornale, il libro: la letteratura democrati-
ca a Brescia durante l’epoca rivoluzionaria (1796-1799), «Misinta», 
n. 48 (XXIV), 2017, pp. 67-85.

sonaggi più attivi politicamente a cimentarsi direttamente 
nella composizione di pièce adatte alle nuove finalità entro 
cui le scene dovevano essere inserite. 

I. Introduzione 

I tentativi di riforma teatrale a Brescia sono ben 
noti agli studiosi di storia del settore3 e sono 
stati oggetto dell’attenzione anche degli storici 

bresciani che si sono occupati delle vicende del prin-
cipale teatro cittadino4. Ciò che forse non è stato an-
cora sufficientemente notato dagli uni e dagli altri, è la 
natura assai eterogenea, talvolta contraddittoria, delle 
proposte avanzate5. Eterogenea perché il teatro si ri-

3. Per una breve rassegna di studi sul teatro del periodo repub-
blicano si vedano: C. De Michelis (a cura di), Il teatro patriot-
tico, Venezia, Marsilio editore, 1966; V. Monaco, La repubblica 
del Teatro. Momenti italiani (1796-1860), Firenze, Le Monnier, 
1968, pp. 11-50; G. Azzaroni, La rivoluzione a teatro, antinomie 
del teatro giacobino in Italia (1796-1805), Bologna, editrice Clueb, 
1985; P. Bosisio (a cura di), Lo spettacolo nella Rivoluzione france-
se, Roma, Bulzoni editore, 1989; P. Bosisio, Tra Ribellione e Uto-
pia, l’esperienza teatrale nell’Italia delle Repubbliche napoleoniche 
(1796-1808), Roma, Bulzoni editore, 1990. P. Themelly, Il teatro 
patriottico tra Rivoluzione e Impero, Roma, Bulzoni editore, 1991.

4. Per studi specifici sul teatro a Brescia si vedano: La Musica a 
Brescia nel Settecento, Brescia, Grafo edizioni, 1981; Il Teatro Gran-
de di Brescia, Brescia, Grafo edizioni, 1985, voll. 2; P.A. Franini, 
Dall’Accademia degli Erranti al Grande, «Commentari dell’Ateneo 
di Brescia per l’anno 1995» (1998); Cultura musicale bresciana, re-
perti e testimonianze di una civiltà, a cura di M.T.R. Barezzani, M. 
Sala, Brescia, Morcelliana, 2017. 

5. Sono tuttavia ben note le vicende del concorso per la riforma dei 
teatri indetto dal governo della Cisalpina, che portò alla presen-
tazione di proposte alquanto variegate e contrastanti fra loro. Per 
un’analisi del concorso cisalpino e dei progetti presentati si veda: 
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volgeva a tutte le componenti della società, andando 
a costituire quello che Paolo Bosisio ha definito un 
«fenomeno unico», senza paragoni in Europa, dato 
dalla varietà dell’estrazione sociale degli spettatori: «il 
pubblico – sostiene Bosisio – che frequenta assidua-
mente i luoghi di spettacolo è composto da cittadini 
appartenenti a ogni classe sociale, senza alcuna esclu-
sione»6. Se guardiamo alla realtà bresciana, una prima 
conferma – in termini cronologici – di questa osser-
vazione ci viene dallo spoglio dei Decreti del governo 
provvisorio, il quale da subito dovette affrontare i pro-
blemi derivanti da una simile partecipazione popolare 
alle rappresentazioni del teatro cittadino. Continui e 
reiterati sono per tutto il periodo aprile-ottobre 1797 
i decreti volti a favorire il mantenimento dell’ordine 
pubblico in sala. Riaperto il teatro il 17 aprile, già il 
21 il comitato di vigilanza e polizia del governo bre-
sciano fu costretto ad emanare un decreto, dai toni 
alquanto aspri, avendo osservato «che molti Cittadini 
si siano comportati al Teatro in modi indecenti e non 
conformi al costume Repubblicano e si siano fatto le-
cito di forzare alcuni palchi con offesa de diritti delle 
proprietà altrui […]»7. Se prestiamo la dovuta atten-
zione alle parole utilizzate, notiamo che i popolani che 
intervennero a teatro privi di un palchetto, e dunque 
appartenenti alle fasce più basse della popolazione, 
furono «molti», confermando e avvalorando le affer-
mazioni di Bosisio. 

Anche per ciò che concerne il periodo preceden-
te, è possibile ipotizzare una simile partecipazione 
popolare agli spettacoli. Le stagioni erano infatti ge-
stite dalla nobiliare Accademia degli Erranti in re-
gime di appalto ad impresari8, secondo le modalità 
consuete del teatro pubblico italiano, ricercando cioè 
il successo per ragioni essenzialmente economiche. 
In tale contesto, a Brescia si cercò di mettere in scena 
«di preferenza, drammi già collaudati e debitamente 
approvati dal pubblico, opere di grande notorietà, la 
cui esecuzione poteva garantire un certo successo»9. 
Insomma, un teatro, quello degli Erranti, che doveva 
la propria sopravvivenza al gradimento del pubbli-
co, composto sia dai palchettisti – ben ventinove per 
ognuno dei tre ordini, cui si sommavano otto palchi di 
proscenio – i cui affitti fornivano le maggiori entrate 
del teatro, sia da quanti affollavano la platea o la co-
siddetta loggia dei servi, ossia la galleria, così chiamata 

Bosisio, Tra ribellione e utopia, pp. 213-272.

6. Ibidem, p. 94. 

7. F. Bettoni, Raccolta dei decreti del Governo provvisorio brescia-
no e di altre carte pubblicate a quell’epoca con le stampe, Brescia, 
Tipografia dipartimentale, 1804. Decreto n. 275, p. 209-210.

8. Franini, Dall’Accademia degli Erranti al Grande, p. 271.

9. M.T.R. Barezzani, L’opera in musica, in La Musica a Brescia nel 
Settecento, p. 23.

proprio per la nutrita frequentazione popolare10. 
Dunque, un teatro così largamente e tradizional-

mente frequentato doveva rispondere alle diverse 
aspettative del pubblico che si assiepava tra i palchi, la 
platea e la galleria. Con l’irrompere del nuovo regime 
politico, come è stato ben osservato da Luciano Guer-
ci, gli sforzi per un’educazione democratica non por-
tarono all’applicazione di un’unica strategia, ma si di-
versificarono in base agli interlocutori individuati. Se 
consideriamo la vastissima produzione di materiale a 
stampa, di natura alquanto eterogenea, pubblicato du-
rante il Triennio repubblicano, con lo scopo di fornire 
un’educazione ai nuovi valori, per Guerci possiamo ri-
levare l’esistenza di un «pubblico n. 1» e un «pubblico 
n. 2»11. Il primo che era già in possesso di un proprio 
percorso intellettuale, al quale si rivolgevano dunque i 
prodotti più avanzati della cultura dell’epoca – perio-
dici, giornali, opuscoli. Il secondo era invece del tut-
to privo di una cultura politica e risultava largamente 
analfabeta. Spostando la nostra attenzione dalla let-
teratura al teatro – ambito esplicitamente evitato da 
Guerci – l’ipotesi dell’esistenza di due gruppi distinti 
di fruitori dello spettacolo apre delle prospettive in-
teressanti. Infatti, la partecipazione di un’amplissima 
parte della società agli spettacoli dei numerosi teatri 
pubblici della Penisola – cui abbiamo già fatto cenno 
– sia durante l’antico regime, sia durante il Triennio 
repubblicano e per tutto il XIX secolo, condusse a tea-
tro persone munite di bagagli culturali estremamente 
variegati e diversificati. Dunque, se guardiamo alla re-
altà degli spettatori con la chiave di lettura di Guerci, 
si pone un problema evidente e fondamentale: i due 
pubblici si presentavano a teatro come un’unica massa 
indistinta, alla quale gli autori in primis, gli attori e gli 
esecutori poi, dovevano rivolgersi, senza la possibili-
tà di distinguere fisicamente gli appartenenti ai due 
gruppi. Per assecondare gli uni e gli altri, e per assi-
curare il duraturo successo del teatro pubblico italia-
no, nei secoli precedenti si era proceduto mettendo in 
campo una molteplicità di linguaggi – musica, costu-
mi, poesia, rudimentali effetti speciali – da presentare 
al pubblico come un tutto omogeneo.

Assai più difficile divenne assicurare un successo 
tanto ampio e una frequentazione così assidua dei tea-
tri allorquando si diffuse, a partire dai riformatori più 
radicali, l’idea che «Il primo teatro della repubblica 
sia quello della declamazione. Da questo dipendano, 
come subalterni gli altri destinati alla musica ed alla 
danza […]»12. Rapidamente si pose quindi il problema 

10. D. Rossato, Le attività musicali negli ambienti culturali, in La 
Musica a Brescia nel Settecento, pp. 107-110.

11. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane, pp. 42 e 46.

12. F.S. Salfi, Norme per un Teatro nazionale, «Termometro 
politico della Lombardia», n. 10, 26 luglio 1796. Il testo dell’articolo, 
da cui è tratta la citazione, si trova in Termometro politico della 
Lombardia, a cura di V. Criscuolo, Roma, Istituto storico italiano 
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di una riforma in grado di affidare una nuova funzio-
ne educativa allo spettacolo, tenendo però conto del 
bisogno di far convivere i due diversi pubblici nel me-
desimo contesto, senza offendere il gusto degli uni e 
mortificare gli altri.

Alla questione, la realtà bresciana propose due ri-
sposte differenti e contraddittorie. La prima è quella 
messa in campo da Francesco Salfi13 e Giacomo Moci-
ni14. Salfi fu fautore di una riforma radicale del teatro, 
una «rivoluzione» nelle scene, stabilendo il primato 
dell’educazione del popolo attraverso la prosa, ponen-
do – l’abbiamo già visto nell’articolo appena citato e 
attribuito a Salfi15 – la musica e la danza in una po-
sizione decisamente secondaria ed ancillare. Centrale 
nel discorso salfiano rimaneva il ruolo dell’emotività 
del pubblico, che andava stimolata attraverso «una 
scena veramente tragica e tragicamente declamata»16. 
Volendo fare piazza pulita dello spettacolo barocco, la 
proposta di Salfi, lungi dal creare un teatro veramen-
te «nazionale», ossia per tutto il popolo17, rinforzava 
invece implicitamente quella dicotomia di cui par-
la Guerci. Da un lato troviamo perciò un teatro che 
potremmo definire «alto» per quel «pubblico n. 1» 
già munito di un proprio bagaglio culturale, al qua-
le era possibile proporre un prodotto culturale senza 
necessità di edulcorarlo con la musica o con trovate 
spettacolose. Dall’altro si svilupparono invece pro-
poste decisamente più «popolari», destinate al «pub-
blico n. 2», spesso non solo analfabeta, ma in grado 
di comprendere solo il dialetto. Se questo pubblico 
riusciva comunque a partecipare agli spettacoli dei 

per l’età moderna e contemporanea, 1989, vol. I, pp. 161 segg.

13. Per una biografia di Francesco Salfi si vedano: C. Nardi, La 
vita e le opere di Francesco Saverio Salfi 1759-1832, Genova, Libre-
ria editrice moderna, 1925; E. Bigi, Critici e storici della poesia e 
delle arti nel secondo Settecento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, t. 
IV, pp. 927-944; Francesco Saverio Salfi un calabrese per l’Europa, 
Atti del Convegno (Cosenza, 23-24 febbraio 1980), a cura di P.A. 
De Lisio, Napoli Società editrice napoletana, 1981; V. Ferrari, Ci-
vilisation, laïcité, liberté. Francesco S. Salfi fra Illuminismo e Risor-
gimento, Milano, FrancoAngeli, 2009.

14. Giacomo Mocini è una di quelle figure attive nel Governo 
provvisorio bresciano e nella Cisalpina di cui ben poco è noto con 
certezza. Per una sua brevissima biografia, che contiene almeno gli 
estremi cronologici della sua vita e i principali incarichi, si veda: 
G. Nicolini, Accademici, defunti dall’anno 1837 a tutto 1844. Bio-
grafie, in «Commentari dell’Ateneo di Brescia per l’anno 1844», 
Brescia, Tipografia della Minerva, 1845, pp. 183-184.

15. Cfr. infra nota 12.

16. Salfi, Norme per un Teatro nazionale.

17. «Nel progetto dell’illuminista calabrese, la parola “nazionale” 
non significa “italiano”, “non straniero”, come accadde più tardi, 
ma è usata nel senso che il nuovo teatro si rivolge a tutto il popo-
lo, è al suo servizio, non è più un divertimento per pochi […]». 
Azzaroni, La rivoluzione a teatro, p.114. Su questo punto, si veda 
anche Monaco, La repubblica del Teatro, pp. 20.

secoli precedenti godendo della musica, degli sfoggi 
dei cantanti, delle acrobazie scenografiche e degli sfa-
villii dei costumi, privato di questi che vengono con-
siderati meri espedienti, viene ora chiamato a teatro 
non più per mero divertimento, ma per essere istruito, 
necessitando quindi di un linguaggio comprensibile e 
semplificato. Sostituendo il teatro d’evasione con quel-
lo d’educazione, il popolo più minuto doveva essere 
trattato secondo le proprie ridotte capacità intellettua-
li affinché anch’esso apprendesse le massime e i prin-
cipi del nuovo regime. Ecco dunque apparire figure 
come quella di Giacomo Mocini, le quali si sforzaro-
no di tradurre i nuovi valori nella lingua dei ceti più 
bassi – ossia il dialetto – semplificandoli al massimo. 
Se per Salfi possiamo quasi parlare di una scrittura 
cifrata, continuamente allusiva ai fatti della politica 
contemporanea, l’intreccio e le forme adottate da Mo-
cini sono quanto mai piane e lineari. Il confronto fra 
questi due stili agli antipodi ci restituisce tuttavia le 
due facce della medesima medaglia, testimoniandoci 
gli opposti esiti di un eguale radicale moto di riforma 
teatrale che implicitamente tese a separare pubblici e 
proposte, rompendo quell’unità di pubblico realizzata 
dalla partecipazione veramente popolare allo spetta-
colo teatrale italiano del periodo precedente. 

Una seconda proposta, decisamente più mode-
rata, fu quella di Giacomo Pederzoli18, il quale aveva 
ben presente che, per non dividere il pubblico in due 
sotto-gruppi, era necessario conservare quegli aspetti 
ludici che avevano fatto la fortuna del vecchio teatro 
italiano. Se quest’ultimo aveva certamente bisogno di 
una riforma e di un adattamento al nuovo contesto so-
cio-politico, ciò non significava per Pederzoli che esso 
andasse smantellato sino a quelle fondamenta costitu-
ite dall’aureo principio del miscere utile dulcis. 

I testi che si propongono nelle pagine seguenti 
sono tutti tratti da volumi appartenenti al patrimonio 
librario della biblioteca Queriniana e sono accomuna-
ti dalla natura letteraria delle edizioni consultate. In-
fatti, non abbiamo notizia certa di alcuna rappresen-
tazione bresciana delle pièces considerate. Anzi, se per 
i testi contenuti nella raccolta di Pederzoli possiamo 
ipotizzare, secondo le parole dell’autore, una qualche 
rappresentazione in data del tutto incerta, sappiamo 
che la Virginia salfiana venne stampata con l’intento 
di essere letta e non recitata in teatro, approdando sul-
le scene solo più tardi19. Nulla ci è poi possibile dire 
delle rappresentazioni del popolare El diaol l’ha pers 
i coregn.

Le uniche notizie certe, nella scarsità di fonti per il 
Triennio repubblicano, di rappresentazioni teatrali a 

18. Per qualche notizia su Giacomo Pederzoli si rimanda al sezio-
ne IV di questo scritto. 

19. R. Serpa, Francesco Saverio Salfi. Il teatro giacobino, Palermo, 
Palumbo editore, 1975, p. 91.
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Brescia si riferiscono al teatro musicale che, speriamo, 
sarà oggetto di un prossimo intervento volto a colma-
re le lacune presenti negli studi sino ad ora presentati.

II. Francesco Salfi

Senz’altro tra i testi più importanti e rappresenta-
tivi dell’intero panorama drammaturgico italiano del 
Triennio repubblicano, la Virginia Bresciana di Fran-
cesco Salfi si presenta come un compendio di ciò che 
l’autore aveva espresso nei diversi suoi articoli circa la 
riforma teatrale20, nonché come un esempio di appli-
cazione pratica dei principi teorici salfiani. Esplicita 
nell’esprimere l’intento programmatico dell’opera, di 
particolare interesse risulta la breve introduzione an-
teposta al libretto vero e proprio. La tragedia si ispira 
alle omonime opere di Alfieri e del bresciano Durante 
Duranti21 e si riferisce ad una cronaca dell’XI secolo, 
riportante alcuni fatti bresciani risalenti all’VIII seco-
lo, ossia alla presa della città da parte dei Franchi22. 
Il testo è preceduto da un «tratto di storia bresciana» 
con cui l’autore colloca con esauriente precisione l’a-
zione scenica nel contesto storico cui appartengono i 
fatti narrati e nella quale dà ragione delle scelte dram-
maturgiche intraprese23. 

Salfi considerava apertamente la propria tragedia 
come un «primo saggio» di applicazione concreta 
«dello stile e del metodo teorico» che aveva proposto 
per la sua riforma del teatro. Se per quanto concerne 
lo stile il modello è quello dantesco, l’argomento scelto 
da Salfi è semplice, senza però «pregiudicare al movi-
mento dell’azione». 

20. Secondo Vittorio Criscuolo solo alcuni articoli sul teatro usciti 
sul Termometro politico della Lombardia sono «senza dubbio» di 
Salfi, annoverando tra questi gli articoli usciti: nel numero 10 (26 
luglio 1796), nel numero 17 (20 agosto 1796), nel numero 37-38 
(15 novembre 1796), nel numero 52 (30 dicembre 1797) e nel nu-
mero 95-96 (28 novembre 1798). Termometro politico della Lom-
bardia, a cura di V. Criscuolo, vol. I, p. 23, nota 47. Paolo Bosisio 
assegna alla penna di Salfi anche articoli usciti nei numeri 23 (20 
settembre 1797) e 36 (4 novembre 1797). Bosisio, Tra Ribellione e 
Utopia, pp. 121 e ss.

21. D. Duranti, Virginia tragedia dedicata a sua altezza reale il 
signor duca di Savoja etc. etc. etc., Brescia, Giammaria Rizzardi, 
1768.

22. F.S. Salfi, Virginia bresciana tragedia di Franco Salfi, intitolata 
al popolo bresciano, Brescia, Stamperia Nazionale, 1798, p. XI.

23. L’uso politico della storiografia durante la Rivoluzione è stato 
recentemente oggetto di alcuni studi, tra i quali si segnalano: D. 
Di Bartolomeo, Nelle vesti di Clio. L’uso politico della storia nella 
Rivoluzione francese (1787-1799), Roma, Viella, 2014; Scrittura e 
uso politico della storia in Rivoluzione, a cura di F. Dendena, Mila-
no, Mondadori, 2017. F. Benigno, D. Di Bartolomeo, Napoleone 
deve morire. L’idea di ripetizione storica nella Rivoluzione francese, 
Roma, Salerno editrice, 2020. Per il rapporto tra storia e teatro a 
Parigi durante i primi mesi della Rivoluzione, si veda in particola-
re Di Bartolomeo, Nelle vesti di Clio, pp. 113-120.

La Virginia bresciana è un saggio pratico della ri-
forma salfiana anche per via delle finalità con cui il 
soggetto era stato selezionato e sviluppato: «I fatti pa-
trii e domestici debbono esser sempre mai prescelti a 
cagione dell’effetto, che possono produrre grandissi-
mo nell’animo d’un uditorio, che a preferenza degli al-
tri mette sempre maggiore interesse in quelli, che più 
gli appartengono»24.  

Emerge in questo breve passo uno dei temi più ra-
dicati nel ragionamento salfiano attorno al teatro: la 
necessità di giungere alla piena partecipazione emoti-
va del pubblico per rendere possibili «quei grandi can-
giamenti del cuore e dello spirito [che] non possono 
farsi rapidamente senza il soccorso dell’entusiasmo»25. 
Si noti a tal proposito l’abilità con cui Salfi sceglieva di 
rivolgersi ai ben radicati sentimenti “campanilistici” 
del pubblico locale. Il soggetto è infatti praticamente 
sovrapponibile a quello trattato da Duranti e da Al-
fieri, salvo separarsene per la diversa ambientazione, 
volta appunto all’accensione dei sentimenti patriottici 
dei bresciani. 

Nel segnalarsi come archetipo, la Virginia salfiana 
cercava dunque di applicare a tutto tondo le aspirazio-
ni riformatrici dell’autore, sfruttando il tema tradizio-

24. Salfi, Virginia bresciana, pp. XV-XVI.

25. Termometro politico della Lombardia, a cura di V. Criscuolo, 
vol. I, pp. 440 e segg.

Figura 6: Francesco Salfi, Virginia Bresciana, fronte-
spizio. Biblioteca Queriniana, coll. SB.A.III.19.
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nale di lotta contro i tiranni, declinandolo però secon-
do le necessità della nuova politica culturale.

Per il suo valore programmatico, merita qui la tra-
gedia di Salfi di essere brevemente riassunta e com-
mentata. 

L’autore, certo dell’efficacia dell’ambientazione, 
trae i nomi dei personaggi direttamente dalla crona-
ca dell’XI secolo, scegliendo di conservarli «religiosa-
mente […] ancorché non troppo grati a certi orecchi 
troppo schizzinosi»26. Dunque troviamo la bella e 
virtuosa Scomburga, la Virginia bresciana, che nella 
prima scena confessa alla madre Imberga di essere 
stata fatta oggetto delle attenzioni disoneste del ti-
ranno Ismondo, che aveva conquistato con l’inganno 
Brescia, giustiziando il duca longobardo e prendendo 
possesso della città in nome di Carlo Magno. A causa 
delle intenzioni lascive del despota, Scomburga vuole 
rompere il fidanzamento con il promesso sposo Ri-
dolfo, con l’intenzione di assicurargli «almen la pace». 
Ridolfo, udito da Scomburga il proposito, ne chiede le 
ragioni, e la fanciulla si lancia allora in una descrizio-
ne della «Squallida Brescia», resa tale da «un tiranno», 
a causa del quale la città «al guardo altrui non offre 
/ che tristi avanzi delle sue rovine, / che vie deserte 
d’innocente sangue, / e d’insepolte ceneri de’ nostri / 
Sparse per tutto […]27». Ridolfo, al quale nuovamente 

26. Salfi, Virginia bresciana, cit., p. XV.

27. Ibidem, p. 13.

si oppone il rifiuto di Scomburga, si rivolge allora al 
padre di lei, Doduno, il quale – ci avverte Salfi – aveva 
il ruolo di «schiavino» che era «la carica più illustre 
nella classe togata de’ cittadini. Esso corrispondeva al 
giudice di collegio»28. 

Il primo atto si conclude con Doduno che parte 
risoluto per convincere la figlia a sposare Ridolfo, no-
nostante le minacce del tiranno.

Il secondo atto si apre con il feroce Ismondo che, 
circondato dagli sgherri, gode delle sue malefatte e 
della sua malvagità: «Alle mie voglie / non si resiste 
impunemente; e questa / benchè strania al mio cor, mi 
rode oltr’uso. / Lampo di goja ancor non vidi. Mille / 
rischi affrontammo; il longobardo regno / sotto il po-
ter cesse del franco; e bacia / la serva Italia l’onorato 
incarco, / che re Carlo le impone: e tu ben sai, / quanta 
parte io pur v’abbia»29. Bisogna adesso per un attimo 
considerare la cronologia della composizione dell’o-
pera: essa venne conclusa il 21 ottobre 1797 e data 
alle stampe a dicembre30. Siamo dunque nel pieno del 
clima di Campoformio e il risentimento di Salfi nei 
confronti dei francesi, o meglio nei confronti di Bona-
parte, non potrebbe essere più esplicito31. Interessan-
te infine notare come ritorni, in forma di citazione, il 
tema dantesco dell’italica servitù, segnalando dunque 
ancora una volta il sommo Poeta come esempio.

La vicenda prosegue poi in maniera non dissimile 
da quella narrata da Alfieri e Duranti, ma viene tutta-
via punteggiata da riferimenti alla cronaca bresciana, 
ricordando per esempio la distruzione di Pontevico. 
Dopo i continui rifiuti di Scomburga, questa viene 
arrestata per ordine di Ismondo e in un dialogo con 
Ridolfo la ragazza cerca di indurre quest’ultimo a 
lasciar cadere i propositi di vendetta. Imberga e Do-
duno arringano il popolo, pregandolo di far vendetta 
«D’infame insidiator, che finor tutto / ci tolse, e che 
l’onor rapirci or tenta, / per farci schiavi ognor più 
tristi e vili»32. Se è corretto inserire la Virginia Bre-
sciana nel torrente in piena del risentimento italiano 
del dopo-Campoformio, le parole di Salfi – quasi un 
rivoluzionario di professione – sono quanto mai espli-
cite nell’incitare all’aperta rivolta anti-francese dopo 
il tradimento delle speranze patriotiche. Nel mede-
simo contesto, secondo Giovanni Calendoli, vanno 
collocate anche le ultime battute della tragedia. Con 
il pretesto di convincere la figlia a concedersi, giunge 
in prigione anche Doduno, che per salvare l’onore di 
lei la trafigge. Ridolfo si vedica uccidendo Ismondo e 
si rivolge al corpo senza vita di Scomburga: «Or, che 

28. Ibidem, p. XIII.

29. Ibidem, p. 19.

30. Serpa, Francesco Saverio Salfi. Il teatro giacobino, p. 90.

31. Cfr. Themelly, Il teatro patriottico, p. 135.

32. Salfi, Virginia bresciana, p. 81.

Figura 7: Francesco Salfi, Virginia Bresciana, dedica 
dell’opera ai «cittadini provvisoriamente rappresen-
tanti il popolo di bresciano». Biblioteca Queriniana, 
coll. SB.A.III.19.
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mi giova / La libertà, che voi mi deste? Oh sposa! / 
E a qual vita mi serbi? Ah! mi si tolga»33. Disperato 
per la morte dall’amata, il giovane non trova più un 
senso per la propria esistenza, perché quella vendetta 
consumata uccidendo il tiranno non gli rende che una 
libertà mutila. Allo stesso modo, monca è pure – agli 
occhi dell’autore – quella libertà che Bonaparte aveva 
concesso all’Italia, rendendo inutile la distruzione del 
passato regime34. 

Come già detto, non abbiamo notizie circa una 
rappresentazione del dramma salfiano a Brescia. Anzi, 
l’Autore intese la pubblicazione del libretto esplicita-
mente per una lettura privata del testo e non in occa-
sione – come era d’uso – della messinscena teatrale. 
Nell’invocare dunque il «giudizio da leggitori intel-
ligenti», nella già più volte richiamata introduzione, 
Salfi rimanda la rappresentazione della propria tra-
gedia fintantoché «le nostre scene saranno prostituite 
sotto il barbaro despotismo d’inetti buffoni e di ciar-
latani infami»35. Giudizio questo non certo pellegrino, 
ma già più volte espresso sulle colonne del Termome-

33. Ibidem, p. 87.

34. G. Calendoli, Il teatro del giacobino Francesco Saverio Salfi, 
in Atti del convegno di studi sul teatro e la rivoluzione francese, Vi-
cenza 14-16 settembre 1989, a cura di M. Richter, Vicenza, Acca-
demia olimpica, 1991, p. 294-95.

35. Salfi, Virginia bresciana, p. XVI.

tro Politico36 e reiterato poi nel progetto di riforma te-
atrale bresciano di cui Salfi sarà autore37. 

III. Giacomo Mocini

El Diaol l’ha pers i coregn, osia l’aristocratech con-
vertit38 rappresenta un esempio tra i più curiosi del-
la produzione del teatro giacobino. Questa «farsa in 
versi ed in lingua bresciana» uscì a breve distanza dai 
fatti rivoluzionari del marzo 1797, pubblicata con la 
firma di Anellino Gettibacca, in realtà anagramma di 
Gaetano Baccinelli, che a sua volta parrebbe essere 
lo pseudonimo usato da Giacomo Mocini. L’identità 
tra Baccinelli e Mocini risulterebbe confermata dal 
fatto che durante il periodo del governo provvisorio 
vennero pubblicati, con lo pseudonimo di Gaetano 
Baccinelli, tre dialoghi «Fra le due statue libere e par-
lanti ovvero dialogo Tra i due Fratelli che suonan l’ore 
all’Orologio della Piazza di Brescia, soprannominati I 
Matti». A questi dialoghi, pubblicati da Bettoni nella 
sua Raccolta dei decreti, fecero seguito altri tre dia-
loghi posteriori, pubblicati anonimi tra 1808 e 1809 
ma attribuiti a Giacomo Mocini39. Nel primo di questi 
dialoghi, Antonio, una delle due statue, afferma che 
«furono applauditi non solo, ma riconosciuti ammis-
sibili nella Raccolta dei Decreti del Governo Provvi-
sorio Bresciano e di altre carte ec… anche i Dialoghi 
da noi fatti nel 1797 […]», legando alla stessa mano 
le due serie40. Dell’attività letteraria di Mocini siamo 

informati dalla breve biografia pubblicata nei Com-
mentari dell’Ateneo di Brescia in occasione della morte 
dell’autore, sopraggiunta il 18 dicembre 1842. Nato ad 
Odolo nel 1765, dove fu anche «educato rozzamente», 
grazie alle proprie capacità riuscì a meritarsi la fama 
di «arguto ed elegante poeta». Alla passione per le bel-
le lettere, Mocini sommò l’impegno politico: «Dopo 
la rivoluzione bresciana del 1797 ebbe posti cospicui 
nei successivi governi, ed eletto a far parte del consi-

36. Si veda, a titolo di esempio, l’articolo Sulla declamazione datato 
26 luglio 1796 in Termometro politico della Lombardia, a cura di V. 
Criscuolo, vol. I, pp. 161 segg.

37. Vd. Discipline per la Riforma del Teatro Nazionale decretata 
in Brescia, Archivio di Stato di Milano, Atti di governo, Spettacoli 
pubblici, parte antica, busta 15, teatri, comuni, Brescia.

38. A. Gettibacca, El Diaol l’ha pers i coregn, osia l’aristocratech 
convertit [Il diavolo ha perso le corna, ossia l’aristocratico conver-
tito], Brescia, Stampator Vescovi, 1797.

39. Vedi: G. Melzi, Dizionario di opere anonime e pseudonime di 
autori italiani o come che sia aventi relazione all’Italia, Milano, Lu-
igi di Giacomo Pirola, t. I, p.  291. V. Peroni, Biblioteca Bresciana, 
Brescia, Nicolò Bettoni, 1818, vol. 2, p. 280.

40. A.A., Dialogo primo fra le due statue di bronzo che suonano 
le ore in Brescia dette I Matti delle Ore sotto i nomi di Antonio e 
Battista, Brescia, Spinelli e Valotti, 1808, p. 4. verso il secondoe 
fuso un vero e proprio dialogo, ma rimane ancorato al modello del 
catechismo in cui a semplici domande fanno s

Figura 8: Francesco Salfi, Virginia Bresciana.«Tratto di storia brescia-
na». Biblioteca Queriniana, coll. SB.A.III.19.
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glio legislativo e del comitato (come allora si diceva) 
di pubblica vigilanza […]». Il coinciso epitaffio ne ri-
corda infine le attività letterarie in quanto scrittore di 
varie opere d’occasione: «Lasciò tre dialoghi in prosa 
sopra materie di patrio interesse, e molte poesie, parte 
stampate in raccolte, parte in foglio volante, parte ine-
dite»41. È dunque assai verosimile ritenere questa farsa 
opera di un acceso fautore ed animatore del governo 
provvisorio prima e della municipalità bresciana poi, 
inserendola in quell’ambiente popolato da figure come 
quelle di Carlo Fisogni e di Giacomo Pederzoli, cioè di 
patrioti attivi nell’azione di governo e particolarmente 
attenti, in virtù di una propensione personale, all’uso 
del teatro a sostegno del nuovo regime.

La farsa merita tuttavia di essere qui ricordata, non 
solo perché opera di un politico prestato al teatro, ma 
soprattutto perché compie lo sforzo di popolarizzare 
il messaggio rivoluzionario attraverso l’utilizzo del-
la «lingua bresciana», ossia del dialetto. Il referente 
di quest’opera risulta essere il popolo meno istruito, 
quello che Luciano Guerci ha definito il «pubblico n. 
2», costituito dalla fascia largamente analfabeta della 
popolazione. Ad essa l’autore si rivolgeva non solo at-
traverso l’uso del dialetto, ma ovviamente anche cer-
cando di tradurre i concetti centrali del vocabolario 
politico rivoluzionario in forme chiare e comprensibi-
li anche per il popolo illetterato42.

41. Nicolini, Accademici, defunti dall’anno 1837 a tutto 1844, pp. 
183-184.

42. Sulla letteratura in dialetto del Triennio si veda Guerci, Istrui-
re nelle verità repubblicane, pp. 47 e segg. Invece, per una rassegna 
di testi bresciani pubblicati con intenti educativi durante il Trien-
nio si veda il già ricordato contributo di Bazzani, Il catechismo, il 
giornale, il libro, pp. 67-85. 

L’autore si preoccupava anche di fornire 
delle ambientazioni note e familiari al pro-
prio pubblico: l’azione si apre ad esempio nella 
«Piazza vecia de Bressa, dove sa ved piantat dei 
legn enturen alla Coluna»43, ossia alla colonna 
col leone marciano, attorno alla quale era stata 
montata un’impalcatura per facilitare la rimo-
zione delle insegne del passato governo.

Sulla piazza si radunano dei popolani: Mo-
molo e Checco, insieme ad un «coro de Sittadì» 
che cantano insieme un inno alle nuove virtù 
repubblicane. Partitosi il coro, sopraggiunge 
Bernardì, popolano amico degli altri due, an-
sioso di raccontare l’incontro fatto poco prima 
con Tone, personaggio che si spaccia per ari-
stocratico, essendo in realtà «un Vilà nassit en 
Valcamonegà»44. Bernardì e Momolo fanno a 
gara a raccontare la vita di questo falso nobi-
le, che «con sto mesterolì, con mille usure / a 
forza de scanà pese e misure / l’ha ‘ndoppiat 
le sò entrade […]»45 sino ad emulare in tutto 
e per tutto lo stile di vita aristocratico: «e andà 
‘n Carozza quel Vilà / Che no ghià gna Polenta 

de majà»46.
Bernardì, incontrando questo povero arricchito, 

l’aveva salutato con il titolo di «Patrù Sior Sittadì»47, 
cagionando la più viva rabbia di Tone che si era sca-
gliato con male parole contro l’interlocutore, il quale 
però perde ogni freno quando sente gli insulti rivol-
gersi «Contro ‘l Governo, e contra l’Eguaglianza»48. 

Il disprezzo dei tre si rivolge contro un popolano 
fattosi ricco con l’inganno, risvegliando nel pubblico 
l’atavica indignazione contro la ricchezza, che per il 
povero sembra sempre accumulata con l’imbroglio e 
la frode, ammettendo implicitamente che tutti i nobili 
si erano comportati alla stessa maniera per giungere 
alla loro posizione. L’aristocrazia viene dunque squa-
lificata in quanto classe giunta al potere con truffe e 
usure a danno dei poveri, riprendendo un tema quan-
to mai popolare contro la nobiltà. La farsa assume poi 
le tinte di un manuale di etichetta del buon cittadino 
quando Bernardì ammette che la propria rabbia non 
era tanto per gli insulti a sé rivolti, ma per quando 
aveva sentito dileggiati quei nomi tanto cari ai repub-
blicani. In una parola, veniva tradotta qui in pratica 

43. «Piazza vecchia di Brescia, dove si vedono piantati dei legni 
attorno alla Colonna». Gettibacca, El diaol, p. III.

44. «Un villano nato in Val Camonica». Ibidem, p. IX.

45. «Con questo mestiere disonesto, a forza di imbrogliare con 
pesi e misure, ha raddoppiato le sue entrate». Ibidem.

46. «E andava in carrozza quel villano, che non aveva nemmeno la 
polenta da mangiare». Ibidem, p. X.

47. «Padrone signor cittadino». Ibidem.

48. Ibidem, p. XI.

Figura 1: Anellino Getibacca: El Dial l’ha per i coregn, o sia l’aristocratech 
convertit. Frontespizio. Si noti l’attribuzione anonima della farsa alla penna 
di Gaetano Baccinelli, alias Giacomo Mocini. Biblioteca Queriniana, coll. 
4a.F.XI.15m6.
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la necessità di educare il popolo alla difesa delle nuo-
ve istituzioni e al disprezzo delle antiche con episodi 
semplici e familiari.

Altrettanto familiare era l’ambientazione delle scene 
successive: 

strada avanti ‘l Corp de Guardia de Brolet. Vedu-
ta interna del Palazz Nazional. Bandera de tre culur 
piantada insima a un Pilù del Restell. Ensima al Portù 
se ved Zent che colle mazze i scarpa soeu un Sanmar-
ch de bass rilev de preda. Guardie che spasesa49.

Mentre il tricolore sventola appeso al pilastro del 
cancello, il coro commenta la scena incoraggiando la 
distruzione delle «marche indegne», e in un angolo 
Tone grida sconvolto, cercando vendetta per «un in-
giuria issè granda»50. L’ira dell’aristocratico giunge al 
colmo ed egli non può che esplodere in un «Evviva i 
Venezià, viva San March», al che il coro risponde con 
ingiurie e minacce, mentre la guardia civica si dispo-
ne e «drezza i Scciopp vers Tone»51. Questi, atterrito e 
spaventato implora il perdono dei soldati, dinnanzi 
ai quali depone la spada che aveva sguainato contro 
Momolo che cercava di catturarlo. Il coro e gli altri 
personaggi sulla scena risolvono di perdonare Tone:

«Salvom Sittadì, zà ‘l se renditt; / Sarà nostra la glo-
ria, e so ‘l profitt», ma a patto che egli «’l zure fedeltà, 
/ Che l’Eguaglianza ‘l tollere, / Che ‘l cride Libertà»52. 
L’aristocratico acconsente, ma chiede che possa giu-
rare con atto di ragione, non per forza o per timore 
di essere ucciso. Momolo propone di prendere in casa 
propria Tone allo scopo di convertirlo alla causa re-
pubblicana.

Le scene che seguono si svolgono in un interno 
«con varie porte, canapè, tavoli, scagne» sulle quali 
Momolo, la moglie Stella e Tone si siedono a discor-
rere. 

Tone vorrebbe che tutto gli fosse spiegato:
Coss’è sta ribelliù? Coss’è sti sgarbi / Facch a la No-

biltà? / Coss’è la Sovranità / De Plebe, e de Vigliacch 
senza creanza? / Ch’ela sta Libertà? Coss’è Uguaglian-
za?53

La farsa si trasforma in un dialogo tra un rappre-
sentante del vecchio regime e due cittadini di chiara 

49. «Strada davanti al corpo di guardia del Broletto. Veduta in-
terna del Palazzo Nazionale. Bandiera dai tre colori piantata sulla 
cima di un pilastro del cancello. Sopra il portone si vede gente 
che con le mazze atterra un San Marco in basso rilievo in pietra. 
Guardie che passeggiano» Ibidem, p. XIV.

50. Ibidem. La nota scenica appunta: «Tone ‘l freme».

51. «Puntano gli schioppi verso Tone». Ibidem, p. XVI-XVIII.

52. «Salviamolo cittadini, già si è reso conto. Sarà nostra la gloria 
e suo il profitto […] Giuri fedeltà, tolleri l’uguaglianza, gridi liber-
tà». Ibidem, p. XIX.

53. «Cos’è questa ribellione? Cosa sono questi sgarbi fatti alla no-
biltà? Cos’è la sovranità della plebe e dei vigliacchi senza creanza? 
Cos’è questa libertà? Cos’è l’uguaglianza?» Ibidem, p. XX-XXI.

fede repubblicana, che cercano in maniera analitica di 
educare l’interlocutore, ponendone in luce gli errori e 
insegnandogli il vero significato delle parole d’ordine 
della Rivoluzione. 

Così la nobiltà, che per Tone si risolve «Nel nasser 
recch / De gloria e de splendur»54, è per il repubblica-
no Momolo l’essere d’anima «Generusa e magnanima, 
Che servess a toeugg, / Vestida de virtù, nuda de vesse 
[…]»55. Per corroborare la sua spiegazione, Momolo 
cita alcuni sonetti di «un Poeta Bressà», che una nota ci 
informa essere «Il Cavalier Bartolomeo Dotti», il quale 
si era fatto propugnatore della causa giusnaturalista 
contro il privilegio di nascita. La nota dell’autore e la 
citazione colta paiono confermare la tesi di Guerci sui 
due pubblici, ammettendo la necessità di «mediatori 
(il pubblico 1)», incaricati di una spiegazione orale che 
doveva raggiungere il popolo»56. 

Tone insiste che vorrebbe conoscere di più sul «tra-
diment orrendo» consumatosi il 18 marzo 1797. La ri-
sposta di Momolo non ammette replica:

Che tradiment? … Dopo una tirannìa / de qua-
se quatter secoi / un Popol vilipes, / Che vendica i 
so torgg, scarpa i so sepp, / che riciama in Paes / La 
bandita Giustizia, e la Virtù / Moribonda e straolta 
anima e stima, / El farà ‘n tradiment?57

Tone critica poi il nuovo regime perché nemico 
della religione; Momolo risponde chiedendo che gli 
fossero esposti i proclami contrari ai principi religiosi, 
lasciando ancora una volta l’aristocratico senza paro-
le58.

Momolo e Stella proseguono poi col loro catechi-
smo e spiegano finalmente i dogmi dell’uguaglianza e 
della libertà:

Toeutt quel che no contamina / La Legge, e salva 
l’anima / L’è toeutta Libertà. / Ma la Virtù sodissima / 
Ma l’Onestà purissima I ha semper de restà. / L’è l’U-
guaglianza un jus, / Che indifferentement / El miser e 
‘l potent / Serca giustizia e ‘l l’ha59.

Finalmente l’aristocratico, dinnanzi ad una così 
limpida esposizione dei principi del nuovo regime, 
che ha fugati pregiudizi e convinzioni erronee, è con-

54. «Nascere ricchi, di gloria e di splendore». Ibidem, p. XXI.

55. «Generosa e magnanima, che serva tutti, vestita di virtù, nuda 
di vizzi». Ibidem, p. XXII.

56. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane, p. 46.

57. «Che tradimento? Dopo una tirannia di di quasi quattro secoli 
un popolo vilipeso che vendica i suoi torti, che rompe i suoi ceppi, 
che richiama in paese la bandita giustizia e anima e stima la virtù 
moribonda, fa un tradimento?» Gettibacca, El diaol, p. XXIII.

58. Ibidem, p. XXVII-XXVIII.

59. «Tutto quello che non contamina la legge, e salva l’anima è 
tutto libertà. Ma la virtù sodissima, ma l’onestà purissima devono 
sempre restare. È l’uguaglianza un diritto in base al quale indiffe-
rentemente il povero e il ricco cercano giustizia e la ottengono». 
Ibidem, p. XXIX.
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vertito ed esclama: «Basta. Conosse finalment / Quant 
l’era ingarbojat, sporch e nefand / El passat regimen-
t»60. 

Tutti si portano sulla piazza, dove si vedono bru-
ciare «La Furca, la Corda», segni dell’oppressione del 
regime veneziano, sostituiti dall’albero della libertà 
che sta venendo issato61. Qui Tone giura finalmente 
«d’esser un bu Sittadì», di difendere la propria riacqui-
stata libertà e d’essere fedele al «Popol sovrano»62.

Nella semplicità dell’intreccio e nell’uso del dialet-
to risiede l’importanza di questa farsa, che pone sulla 
scena il genere ben sperimentato del catechismo rivo-
luzionario63. Il cuore dell’opera non è tanto la vicenda 
di Tone, che risulta francamente insignificante, se non 
per i dettagli biografici che emergono dal racconto di 
Momolo e Bernardì, ma la sezione didattica, in cui 
non v’è praticamente alcuna azione e i personaggi dia-
logano seduti, apprendendo uno, esponendo gli altri i 
principi del nuovo regime. L’autore non compose dun-
que un’opera ispirata ai principi della drammaturgia, 
ma piuttosto un catechismo rivoluzionario, in forma 
di dialogo drammatico, con lo scopo di giungere sino 
a quel popolo più minuto che non sapeva leggere, né 
conosceva altro idioma che quello dialettale.

È lecito supporre che Mocini abbia tratto ispirazione 
da un’altra opera bresciana contemporanea, il Dialogo 
fra un’aristocratica ed un democratico del sacerdote Pa-
olo Marini, il quale non compone un vero e proprio 
dialogo, ma rimane ancorato al modello classico e più 
diffuso del catechismo, in cui a semplici domande fan-
no seguito risposte didattiche64. 

Oltre all’intento popolarizzante, dobbiamo notare 
come Gettibacca, alias Mocini, mescolava nella pro-
pria farsa, accanto ad elementi più propriamente di-
dattici o, se si vuole, catechetici, tematiche popolari, 
come la già notata polemica anti-nobiliare, che ben 
poco avevano di educativo, ma che in realtà rinfoco-
lavano tradizionali odi, con lo scopo di dirigerli, an-
che nelle loro esplosioni violente, contro gli esponenti 
dell’antico regime e i nemici del nuovo. 

Tone si converte non per forza, o per spavento, 
ma a seguito di un ragionato e attento processo di 
apprendimento dei principi repubblicani, divenendo 
modello sia per quanti preferivano arroccarsi dietro 

60. «Basta, conosco finalmente quanto era ingarbugliato, sporco e 
nefando il passato regime». Ibidem, p. XXX.

61. Ibidem, p. XXXI.

62. Ibidem, p. XXXII.

63. Così Giorgio Bertonasso a proposito della vicinanza tra produ-
zione teatrale e catechismi giacobini: «Molti dei dialoghi al centro 
dei drammi didascalici giacobini non si differenziano molto dalla 
semplice lettura drammatizzata delle domande e risposte di un 
catechismo». Citazione in Bosisio Tra Ribellione e Utopia, p. 377.

64. Vd. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane, p. 77. 

il pregiudizio e la nostalgia, anziché abbracciare la 
nuova realtà, sia per coloro che erano saliti sul car-
ro del vincitore per convenienza e senza convinzione. 
Tone diviene quindi l’esempio del buon cittadino, al-
lorquando rifiuta un’adesione superficiale ai valori ri-
voluzionari, ma si mostra desideroso di comprenderli 
appieno per poter giurare ad essi fedeltà. 

Per concludere, L’aristocratech convertit è un 
esempio, pur nella forma peculiare di catechismo 
drammatico, di come il nuovo teatro cercò l’appoggio 
dei ceti più popolari e di come la dicotomia tra teatro 
d’evasione e teatro educativo-didattico venisse risolta 
nella prassi con un deciso sbilanciamento verso il se-
condo.

IV. Giacomo Pederzoli

Parlando della farsa di Giacomo Mocini abbiamo 
cercato di porre in luce come lo sforzo dell’autore si 
articoli sul piano linguistico e su quello concettua-
le per una traduzione del linguaggio rivoluzionario 
che fosse comprensibile anche al popolo più minuto. 
Così, trattando di Giacomo Pederzoli dobbiamo ri-
manere ancora nell’ambito delle traduzioni. In questo 
caso però siamo dinnanzi ad un’opera di traduzione 
in senso stretto, proponendo qui lo spoglio degli Scel-
ti componimenti teatrali tradotti dall’idioma francese 
nell’italiano65. Prima di addentrarci nel commento a 
quest’operetta, occorre inquadrare la figura di Peder-
zoli nel contesto più ampio delle riforme teatrali a Bre-
scia. Nato a Gargnano il 13 giugno 1752, Pederzoli si 
era impegnato nel servizio della Serenissima prima ed 
era stato tra gli entusiasti del nuovo regime poi. Nomi-
nato da Francesco Gambara nella municipalità prov-
visoria di Salò, ricoprì successivamente diversi inca-
richi istituzionali nella Cisalpina e per questo dovette 
riparare in Francia – come d’altronde fu anche per 
Mocini – durante l’interregno austro-russo. Al ritor-
no dei francesi occupò ancora ruoli importanti e dopo 
uno scontro diretto con Napoleone, per essersi op-
posto veementemente alla tassa di registro, si dedicò 
allo studio, vivendo ritiratamente sino al 7 novembre 
182066. È particolarmente interessante sapere che Pe-
derzoli fosse proprietario di un piccolo teatro a Gar-
gnano67 e, proprio per questa sua attività, venne scelto 

65. G. Pederzoli, Scelti componimenti teatrali tradotti dall’idioma 
francese nell’italiano dal Citt° J.P., (3 voll.), Brescia, Tipografia di-
partimentale, 1801 (?).

66. Su Pederzoli si vedano: F. Gambara, Notizie intorno a Giaco-
mo Pederzoli di Gargnano, Brescia, Tipografia Vallotti, 1821; G. 
Brunati, Dizionarietto degli uomini illustri della Riviera di Salò, 
Milano, Tipografia Pogliani, 1837, pp. 107-108; F. Bettoni, Storia 
della Riviera di Salò, Brescia, Stefano Malaguzzi editore, 1880, vol. 
II, p. 299. 

67. Archivio di Stato di Milano, Atti di governo, Spettacoli pubblici, 
parte Antica (p.a.), busta 21, teatri-comuni, Desenzano.
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insieme a Federico Mazzucchelli e Gaetano Maggi tra 
i componenti della commissione che doveva vigilare 
sul funzionamento del Teatro Nazionale dopo la sop-
pressione dell’Accademia degli Erranti68, che cessò di 
esistere con decreto del 23 luglio 179769. Alla mano 
di Pederzoli è da attribuire quasi sicuramente l’anoni-
mo Saggio di riforma teatrale proposto da un ispettore 
del teatro di Brescia70, con il quale l’autore si discosta 
dai giudizi più estremi contro il teatro d’antico regi-
me, ponendosi in aperto contrasto con le proposte 
più radicali di riforma, che trovarono in Salfi uno dei 
principali fautori. Pederzoli rifiutò dunque quella tan-
to auspicata «rivoluzione» delle scene, situando invece 

68. Bettoni, Raccolta dei decreti, vol. 3, p. 330.

69. Il testo del decreto non è presente nei nella raccolta del Bettoni, 
ma viene ricordato in V. Frati, Il teatro dal Governo Provvisorio 
all’età napoleonica, in Il Teatro Grande di Brescia, Vol. 2, p. 97 e 
in M. Sala, L’Opera a Brescia nelle carte dell’Archivio di Stato, in 
Cultura musicale bresciana, a cura di M.T.R. Barezzani, M. Sala, p. 
355. È comunque possibile leggere il testo del provvedimento che 
viene riportato integralmente in copia nel registro della Reggenza 
dell’Accademia. Archivio di Stato di Brescia, Archivio Storico Ci-
vico, Teatro Grande, busta 7, parte c, Reggenza del Teatro.

70. A.A., Saggio di riforma teatrale proposto da un inspettore del 
teatro di Brescia, Brescia, Stamperia nazionale, 1797. 

la necessità di rivedere il vecchio teatro in seno alla 
corrente riformista che aveva animato tutto il dibatti-
to teatrale del Settecento italiano. La moderazione che 
guida la proposta di riforma di Pederzoli verte sulla 
necessità di equilibrare le due funzioni fondamentali 
dello spettacolo: quella didattica e quella ludica. L’au-
tore auspicava dunque una riforma che non spazzasse 
via lo spettacolo d’intrattenimento di matrice barocca, 
ma che fosse in grado piuttosto di renderlo più con-
forme ai principi fondanti il nuovo regime. Sebbene 
il Saggio sia percorso da una profonda esigenza di ri-
forma, essa non si traduce però nell’abbandono totale 
del teatro di intrattenimento. In tal senso deve avere 
profondamente influenzato il pensiero di Pederzoli la 
sua esperienza come proprietario di un teatro ai mar-
gini dell’ex-dominio veneto, in un territorio rurale ca-
ratterizzato da un’endemica scarsità di risorse. In tale 
contesto, proprio il teatrino di Gargnano costituiva 
l’unico svago per tanti abitanti della Riviera. Dunque, 
Pederzoli orientò le sue proposte tenendo conto sia 
della necessità di fornire una qualche forma di educa-
zione attraverso le rappresentazioni, sia del bisogno di 
divertimento cui le scene potevano rispondere. 

La preoccupazione che il teatro potesse diventare 
poi un’arida scuola di principi, un’arena in cui secca-
mente declamare i fondamenti del nuovo regime, do-
vette acuirsi in Pederzoli in quei mesi del 1797, in cui 
giunsero alle stampe opere come El diaol l’ha pers i 
coregn, che sublima in sé quella scarsità di articolazio-
ne degli intrecci, quella secca opposizione tra bene e 
male, quella descrizione stereotipata e superficiale dei 
personaggi che costituiscono alcune delle caratteristi-
che più tipiche della drammaturgia di parte dei lavori 
del teatro della Rivoluzione. Perciò, non a torto l’in-
spettore mette in guardia i lettori del Saggio dai rischi 
di una demonizzazione delle forme e delle finalità del 
teatro d’intrattenimento, auspicandone solo una revi-
sione e un inserimento nella nuova cornice politica.

Se nel suo Saggio di riforma Pederzoli proponeva a 
livello teorico di cercare un equilibrio tra le due fun-
zioni – il divertimento e l’insegnamento – cui dove-
va tendere il teatro. Con i suoi Scelti componimenti, 
l’autore forniva invece un esempio pratico di ciò che 
andava messo in scena. Come aveva dunque fatto Sal-
fi con la Virginia, così Pederzoli voleva presentare da 
un lato un esempio pratico che potesse corroborare il 
proprio discorso teorico, dall’altro desiderava rispon-
dere ai bisogni quotidiani del teatro, fornendo dei testi 
che potessero essere utilizzati sulle scene senza urtare 
i vecchi gusti del pubblico e le nuove necessità del po-
tere, in un momento in cui i repertori restavano anco-
ra da aggiornare. 

L’opera venne data alle stampe in una data incer-
ta dopo il 1801 e raccoglie in tre volumi un totale di 
otto tra drammi seri e commedie. Sebbene la silloge 
sia stata pubblicata in un periodo successivo al Trien-
nio, lo stesso Pederzoli segnala come alcune delle pièce 
proposte fossero state tradotte 

Figura 2: Giacomo Pederzoli, Scelti componimenti teatrali, 
frontespizio del primo volume. Biblioteca Queriniana, coll. 
Qa.IV.49.
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varj anni sono, per far piacere a’ miei amici, e per 
uso d’un mio Teatrino di Società; e sono desse l’unico 
avanzo di molti miei manuscritti caduti in mano de’ 
ladri nello spoglio della mia casa accaduto nell’aprile 
179971.

Al periodo dell’esilio ai tempi dell’Interregno risal-
gono la maggior parte delle traduzioni presenti nei tre 
volumi, realizzate «nell’ozio della Francia, dove infau-
ste combinazioni mi trassero»72.

Le pièce risalenti al periodo pre-rivoluzionario 
sono tutte commedie: Il Francese a Londra; Guerra 
aperta, ossia Furberia contro furberia; L’artefice sfortu-
nato ossia La famiglia virtuosa; Il Tamburo notturno 
ossia Il marito indovino. 

Il Francese a Londra, secondo le parole di Pederzo-
li, ha come scopo principale quello di «far conoscere 
che tutti i popoli hanno il loro lato brillante, ed il loro 
lato ridicolo», uno scopo che è ben «più utile e più 
morale di quello, che possa per avventura sembrare a 
prima vista; servendo a rettificare i giudizi, a sradicare 

71. Pederzoli, Scelti componimenti teatrali, vol. I, p. XII.

72. Ibidem, p. X.

le prevenzioni, ed a stringere i nodi delle nazioni»73.
Anche L’artefice sfortunato, finito di tradurre il 29 

agosto 1789, presenta – secondo Perderzoli – degli 
aspetti di interesse e moralità tali da averne invogliata 
la traduzione e la rappresentazione74. Le altre comme-
die raccolte nella silloge sono invece scritte «più per 
far ridere, che per istruire», uno scopo questo ben 
valido e nobile, perché «in mezzo a tanti guai che af-
fliggono l’umanità, è benemerito l’Autore, che trova il 
segreto di farci ridere»75.

Per Pederzoli, ancora dopo il Triennio e l’Interre-
gno, risultava centrale l’aspetto ludico del teatro, cui 
le rappresentazioni non potevano abdicare, pena la 
perdita del ruolo sociale cui gli spettacoli assolvevano.

L’importanza della funzione sociale del teatro, 
come luogo in primis di divertimento, era ribadita con 
forza anche nell’ampia introduzione che il traduttore 
anteponeva alla raccolta, in cui – tra l’altro – Pederzoli 
difendeva il teatro musicale, largamente attaccato dai 
riformatori più radicali:

73. Ibidem, p. XVI.

74. Ibidem, vol. II, p. 171.

75. Ibidem, p. 91.

Figura 3: Giacomo Pederzoli, Scelti componimenti teatrali. Contenuti del primo volume e nota dell’editore. Biblioteca Queriniana, coll. 
Qa.IV.49.
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In ogni Città vi sieno dei Teatri distinti per l’opere 
in musica, e per la declamazione. I primi si lascino, 
come sono: i secondi si costruiscano come dovrebbo-
no essere. In quelli si ciancj, si giuochi, si mangi, si 
faccia all’amore, finchè l’attenzione non è strappata. In 
questi si taccia, si ascolti, e si procuri di approfittare: e 
così viviamo tutti in pace una volta, s’è possibile, con-
tribuendo pure d’accordo e sinceramente al bene della 
pubblica causa76.

Il teatro risultava dunque, nell’ultimo periodo del-
la Cisalpina, quando uscirono le traduzioni di Peder-
zoli, ancora da riformare. Così infatti amaramente si 
lagnava il traduttore nella prefazione alla raccolta:

«È una rancida verità il dire che il Teatro sia per 
ogni governo il mezzo più possente, onde promuovere 
e diffondere i pricipj analoghi al proprio sistema, e le 
virtù necessarie al bene ed al piacere della società77». 

Questa verità risultava sempre più vecchia, sempre 
più trita e rancida perché evidentemente si era anda-
ti ripetendola sin dal primo apparire dei francesi sul 
suolo italico, senza però riuscire a realizzare una ri-
forma complessiva che avesse fatto delle scene quella 
fabbrica del consenso che tanto lucidamente aveva de-
lineato Salfi. Perché era mancata durante il Triennio 
l’auspicata rigenerazione del teatro, Pederzoli ancora 

76. Ibidem, vol. I, p. IX.

77. Ibidem p. V.

dopo il 1801 auspicava «quelle provvide leggi, e quelle 
saggie istituzioni, la combinazione perseverante delle 
quali può sola sviluppare e consolidare quella nazio-
nale prosperità […]»78 cui i governi, tanto più quelli 
repubblicani, dovevano tendere. Più oltre, l’autore no-
tava come il teatro italiano «abbisogna»79– usando il 
presente – in maniera speciale di riforme, segnalando 
così un’esigenza che era, al tramonto definitivo della 
Cisalpina, ancora impellente. La preoccupazione che 
portò il traduttore, non senza le insistenze dell’editore, 
alla pubblicazione delle proprie fatiche, fu in manie-
ra precipua la consapevolezza della necessità di una 
riforma, prima di tutto dei repertori, segnalando l’as-
senza cronica di autori di fede repubblicana come uno 
dei difetti principali che ammorbavano il teatro ita-
liano:

«L’Italia, così ferace d’ingegni, maestra, e spesso fe-
lice imitatrice delle altre nazioni in ogni ramo dello 
scibile, deve certamente riconoscere, in confronto ad 
alcune fra desse, la propria inferiorità in questi due 
rami»80

ovvero nei rami della recitazione e della dramma-
turgia. Se per sopperire alle mancanze della seconda 
Pederzoli pubblicava le proprie traduzioni, i problemi 

78. Ibidem.

79. Ibidem p. VII

80. Ibidem p. VI.

Figura 4: Giacomo Pederzoli, Scelti componimenti teatrali, fronte-
spizio del secondo volume. Biblioteca Queriniana, coll. Qa.IV.50.

Figura 5: Giacomo Pederzoli, Scelti componimenti teatrali, fron-
tespizio del terzo volume. Biblioteca Queriniana, coll. Qa.IV.51.
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che affliggevano la prima erano ancora complessi e le-
gati, secondo l’autore, alla struttura medesima dei tea-
tri, i cui palchetti erano la ragione delle distrazioni, del 
cicaleccio, delle ostentazioni e delle indecenze di cui il 
pubblico si rendeva colpevole, scoraggiando le com-
pagnie comiche al miglioramento qualitativo delle 
performance. La proposta, che abbiamo già ricordato, 
di riformare il solo teatro di prosa, se accolta, avrebbe 
almeno portato ad un incremento delle capacità degli 
attori e dunque del valore della declamazione.

Accanto alle soluzioni che sommariamente avanza-
va nell’introduzione, Pederzoli ricordava anche il pro-
prio impegno quale riformatore durante il Triennio, 
notando però con dispiacere che il suo lavoro, invece 
di giungere a qualche utilità, gli aveva meritato «da 
mille bocche il titolo di fanatico novatore, e probabil-
mente anche un altro, che ho già pagato abbastanza 
caro, benché non l’abbia meritato»81. Forse l’autore fa-
ceva riferimento allo scontro che doveva essere sorto 
in seno alla commissione del teatro tra i propugnatori 
di una riforma radicale, che troncasse in profondità i 
rapporti con la tradizione teatrale, che avevano trova-
to in Salfi il loro campione, e la parte decisamente più 
moderata e a tratti conservatrice, le cui posizioni era-
no state sintetizzate nel Saggio di riforma di Pederzo-
li. Questi era stato quindi forse colpito con il titolo di 
“anti-rivoluzionario” proprio per il suo scritto, e dun-
que a quell’episodio probabilmente faceva riferimento 
nel passo appena ricordato. 

D’altronde, Pederzoli era rimasto ben fedele alle 
proprie convinzioni e con chiarezza le esponeva al-
lorquando dichiarava che il teatro serviva a generare 
«le virtù necessarie al bene ed al piacere della società». 
Bene e piacere non potevano essere disgiunti, né l’uno 
poteva in alcun modo prevaricare l’altro nella prospet-
tiva dell’autore. Nelle prime righe della sua introduzio-
ne, egli ribadiva con forza la necessità di costituire un 
teatro che fosse utile, ma anche piacevole, che potesse 
essere scuola di virtù, ma anche luogo di evasione. E 
certo non è solo nell’esposizione programmatica degli 
intenti della raccolta che emerge la duplice natura del 
teatro, ma anche nella scelta delle pièce che vengono 
tradotte e presentate al pubblico. Come abbiamo già 
visto, Pederzoli non ebbe timore a dare alle stampe 
commedie che non avevano altro scopo che quello di 
far ridere e divertire il pubblico, costruendo dunque 
un piccolo repertorio che potesse fornire «all’uditorio 
italiano» un «piacevole ed utile trattenimento»82.

La testimonianza di Pederzoli, risulta particolar-
mente interessante perché ci restituisce un quadro 
piuttosto organico dello stato del teatro italiano, e 
dunque bresciano, al termine dell’esperienza politica 

81. Ibidem p. VII. 

82. Ibidem, p. XI.

della Cisalpina. Certo, l’interregno austro-russo aveva 
portato alla piena restaurazione delle istituzioni teatra-
li precedenti, a partire dalla ricostituzione della Reg-
genza accademica83. Ma Pederzoli faceva chiaramente 
riferimento non solo al teatro del post-interregno, che 
pure era stato rapidamente riportato alla situazione 
esistente durante il Triennio repubblicano, ma cercava 
di abbracciare tutta l’esperienza teatrale, in primo luo-
go bresciana, vissuta dalla cacciata dei veneziani sino 
al momento della pubblicazione delle sue traduzioni, 
ignorando invece le vicende austro-russe, da un lato 
ritenendole un episodio privo di seguito, dall’altro per 
via dell’esilio francese, cui l’autore fu sottoposto. Il suo 
giudizio è quindi sì emesso a posteriori, ma riguarda 
nel suo complesso l’intero periodo del teatro repub-
blicano, di cui Pederzoli fu animatore, sebbene con le 
peculiarità che si sono a più riprese evidenziate. 

Infine, nella generale scarsità di fonti che abbiamo 
rilevato circa il teatro del periodo, la testimonianza di 
Pederzoli risulta essere di grande valore, consenten-
doci di rilevare tra le righe la duplice insofferenza per 
un teatro che ancora stentava a mutare rispetto ai ca-
noni del teatro tradizionale, nonché nei confronti di 
riforme troppo radicali e deleterie per la rilevanza so-
ciale dello spettacolo.

83. Archivio di Stato di Brescia, Archivio Storico Civico, Teatro 
Grande, busta 7, parte c, Reggenza del Teatro.
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V. Conclusione

La composizione di opere da inserire nei repertori 
per il nuovo teatro, primo e fondamentale passo per 
una rigenerazione generale degli spettacoli che soddi-
sfacesse alle esigenze di educazione democratica del 
nuovo regime, ebbe a Brescia esiti assai diversi. I testi 
lasciatici in eredità dall’esperienza repubblicana bre-
sciana ci restituiscono una sostanziale dicotomia tra 
i fautori di un teatro confacente in tutto e per tutto ai 
dettami dell’educazione democratica e gli esponenti 
di una corrente più moderata, intenzionata a conser-
vare alcuni degli aspetti più peculiari del teatro del 
periodo precedente. Le due diverse impostazioni non 
furono solo motivo di scontro politico in seno agli or-
gani collegiali incaricati di riformare il teatro, ma pro-
dussero – lo abbiamo visto – molteplici ed eterogenei 
risultati letterari. La considerazione degli uni e degli 
altri risulta particolarmente utile se inserita nella pro-
spettiva generale dei movimenti democratici nell’Ita-
lia delle repubbliche napoleoniche, perché previene il 
rischio di guardare ai fenomeni culturali che segnaro-
no l’agitata vita di quelle compagini politiche dando-
ne per scontati gli esiti. La lettura delle opere teatrali e 
dei testi teorici di tre animatori dell’universo culturale 
bresciano tra governo provvisorio e Repubblica Ci-
salpina, arricchisce insomma il quadro storico di quel 
periodo dipingendolo come una grandiosa fucina di 
idee, talvolta contraddittorie, il cui procedere è segna-
to da un alto grado di sperimentazione. Si evitano così 
facili letture teleologiche, ponendo in luce contrasti, 
scontri e divergenze, in un’ottica che vuole da un lato 
sottolineare la vivacità dei dibattiti del periodo sul te-
atro, dall’altro far emergere la complessità del proble-
ma e valorizzare la varietà delle soluzioni proposte.
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La preparazione dell’altro articolo sulle legatu-
re di area inglese1, pubblicato proprio in que-
sto numero, mi ha casualmente introdotto 

alle notevoli realizzazioni Sybil Pye. Un vero peccato 
ignorarle: le propongo quindi ai lettori.    

Sybil Pye2 è stata una legatrice autodidatta ingle-
se, celebrata per le legature in cuoio intarsiato; con-
giuntamente a Katharine Adams (1862-1952, autrice 
di intricati decori finemente dorati) e a Sarah Pride-
aux (1855-1933, artefice di legature ispirate a decori 
floreali), rappresenta una delle più note legatrici della 
prima metà del Novecento inglese.   

Maestra d’asilo tra il 1900 e il 1903, si ammala 
successivamente; durante il forzato riposo, si interes-
sa alla legatoria. Autodidatta, inizia l’attività verso il 
1906 dopo aver aperto una bottega nella casa paterna; 
incontra l’illustratore, tipografo e disegnatore di libri 
Charles Ricketts (1866-1931) che la consiglierà a lun-

1. Note di un viaggio tra le legature irlandesi.

2. Bibliografia: Benton, Charlotte - Benton, Tim - Wood, Ghis-
laine, Art Déco 1910-1939, Victoria and Albert Publications, Lon-
don, 2003; Cockerell, Douglas, Bookbinding and the Care of Books 
(1910); Dowd, Anthony, The Anthony Dowd Collection of Modern 
Bindings, Manchester, 2002; Magg Bros, Bookbinding in the Brit-
ish Isles: Sixteenth to the Twentieth Century, 1996; Marks, Philip-
pa, Beautiful Bindings: A Thousand Years of the Bookbinder’s Art, 
2011; Pankow, David, “Marianne Tidcombe: Women Bookbinders 
in Britain before the First World War”. Proceedings: A Collection of 
Papers from the June 2000 Conference Celebrating the Installation 
and Opening of the Bernard C. Middleton Collection of Books on the 
History and Practice of Bookbinding, 2002; Saunders, O. A., “David 
Randall Pye. 1886-1960”. Biographical Memoirs of Fellows of the 
Royal Society, 7, pp. 199–205, 1961; Tidcombe, Marianne, Women 
bookbindigs, 1880-1920, British Library, London, 1997.

go. Se i primi lavori sono in pelle allumata di porco 
oppure in opergamena, di limitato interesse talché al-
cuna riproduzione è qui proposta, ben presto si rivol-
ge al cuoio di capra caratterizzato da intarsi colorati, 
fino a sei di numero nel 1934. 

La sua tecnica, non priva di errori, considerevol-
mente deterioratasi verso la fine della carriera in se-
guito ad una lesione al polso mai del tutto guarita, 
consiste nell’asportazione lineare del cuoio a mezzo 
del bulino (utensile destinato ad incidere metalli dol-
ci come il rame, l’argento oppure il corame, costituito 
da un’asta in acciaio tagliente e da un manico ligneo 
a forma di fungo), colmato grazie ad inserti in pel-
le conciata a colori che richiede particolare abilità: i 
lembi devono incastonarsi con precisione ed essere di 
identico spessore a quello della coperta per non crea-
re rilievi o avvallamenti di sorta. Anche nell’intarsio, 
l’orpello può essere contornato da filetti a secco o in 
oro: l’esecuzione è particolarmente delicata in quanto 
il punzone può scivolare nella giunzione dei due cuoi 
con il risultato di tracciare un filetto impreciso. Pro-
prio il maggior tempo necessario lo rende raramente 
utilizzato, tranne per ampie superfici. Il procedimen-
to consente, per converso, l’utilizzo di svariati colori 
senza la necessità di evidenziarne i margini a secco o 
in oro, circostanza che potrebbe distogliere l’attenzio-
ne dai motivi rimanenti; da segnalare, il pellame tinto 
innestato nella decorazione che tende, con il tempo, 
a restringersi e può così rivelare qua e là circoscritte 
irregolarità dei margini. Questo procedimento non fu 
mai comune nella legatura occidentale; la sua origine 
risale alle lussuose legature islamiche che presentava-
no anche queste decorazioni policrome ai contropiat-
ti, meno esposti all’usura. 

Federico Macchi
Bibliofilo, esperto in legature storiche

femacchi1959@libero.it

SYBIL PYE OVVERO LA LEGATURA INGLESE AD 
INTARSIO NEL XX SECOLO
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La legatrice utilizza un limitato assortimento di 
semplici ferri per il decoro, svariati tra i quali da lei 
stessa disegnati. Fino al 1925, Pye produce circa 50 
legature, numerose tra le quali ornate a secco oppure 
a foglia d’oro, mentre 18 sono del genere ad intarsio. 
Dopo il 1925 inizia a produrre dei lavori unicamente 
in corame di capra, sviluppando lo stile per il quale 
è oggi nota. L’impianto ornamentale è stato ritenuto 
del genere Art déco (privilegia motivi geometrici net-
tamente stilizzati o astratti, Figura 1-10) che non le 
appartiene pienamente in quanto esso propugna una 
superficie continua sulla quale il disegno possa scor-
rere liberamente da una parte all’altra, eventualmente 
anche verso l’infinito: ostano a questo dettame, il dor-
so piuttosto piatto dai nervi cuciti su spago  munito di 
semplici capitelli  oppure, se assenti, la costola liscia 
muta: si crea quindi un’interruzione tra il decoro dei 
piatti (Figura 11). Lo stilema di fondo risulta in realtà 
ulteriormente articolato: non mancano, infatti, tratti 
d’ispirazione cubista, motivi derivati dall’arte bizanti-
na, dalle illustrazioni di Charles Riketts e dai disegni 
architettonici di Michelangelo. La collocazione dei 
fregi appare simmetrica rispetto all’asse centrale del 
dorso: l’attenta osservazione rivela tuttavia sottili dif-
ferenze tra il piatto anteriore e posteriore; Sybil adotta 
delle forme semplificate congiuntamente a una limi-
tata paletta di colori, atti a creare l’inaspettato quanto 
caratteristico effetto. Questa artigiana ha documenta-
to in un repertorio che si articola in 164 esemplari dai 
tagli manualmente rifilati e dalle carte di guardia po-
steriori in tinta unita, ciascun blocco legato (firmato 
ai rimbocchi e datato – Figura 12) fino alla scomparsa 
nel 1958. 

Il noto bibliofilo major John Roland Abbey, la cui 
impressionante collezione di legature (XV-XX seco-
lo) è oggi custodita presso la Britih Library di Lon-
dra, costituisce il suo maggior cliente; memorabile 
l’esposizione3 di 13 sue legature organizzata nel 1949 
proprio da questo committente. Diverse Istituzioni 
dispongono di collezioni che annoverano suoi lavori4 
caratterizzati da quotazioni di tutto rispetto: un esem-

3. An Exhibition of Modern English and French Bindings from the 
Collection of Major J. R. Abbey, London, The Art Council, 1949, n. 
31-43; Foot, Mirjam, Henry Davis Gift, II, British Library, 1983, n. 
237; Hobson, George Dudley, English Bindings 1490 -1940 in the 
Library of J. R. Abbey, London, privately printed at the Chiswick 
Press, 1940, n. 125; Nixon, Howard Millar, Broxbourne Library. 
Styles and Designs of Bookbindings from the Twelfth to the Twen-
tieth Century, London, Maggs, 1956, n. 113; The book collector, 
Spring 1961, tav. XVII; Tidcombe, Marianne, Women bookbindigs, 
1880-1920, British Library, London, 1997, cap. VIII, n. 56, tav. 38.

4. Boston, Massachusetts, Boston Athenaeum; Cambridge - En-
gland, Fitzwilliam Museum; Durham - Carolina settentriona-
le, Duke University, Rubenstein Rare Book Library, Lisa Unger 
Baskin Collection; Manchester - England, John Rylands Library, 
The Anthony Dowd Collection of Modern Bindings; Wormsley, 
Buckinghamshire - England,  J. P. Getty Library. 

plare5 battuto all’asta Christie’s a Hong Kong in data 
21 marzo 2005 (lotto n. 128), stimato tra 6.000 e 9.000 
dollari, ha spuntato la ragguardevole cifra 42.000 dol-
lari (Figura 13). 

Ha oggi fine l’ampio spazio dedicato alle legature 
anglosassoni? Invito i bibliofili ai prossimi appunta-
menti di Misinta per scoprirlo. 

Si ringraziano le Istituzioni citate per la collabora-
zione. 

5. Hobson, Geoffrey Dudley, Thirty Bindings selected from the First 
Edition Club’s seventh exhibition held at 25 Park Lane by permission 
of Sir Philip Sassoon Bart., London, The First Edition Club, 1926. 
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Figura 1. London, British Library, Davis 241, Moore, Thomas 
Sturge, The Little School, London, 1905.

Figura 2. London, British Library, Davis 279, Suckling, Sir John, 
Poems, London, 1896.
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Figura 3. London, British Library, c108bbb6, Villon Francois, Bal-
lades and Miscellaneous Poems, London, 1900.

Figura 4. London, British Library, c108h4, Browne, Sir Thomas, 
Religio medici urn burial, Christian morals, and other essays, Lon-
don, 1902.
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Figura 5.  Oxford, Bodleian Library, Don. d.69, Constable Hen-
ry, Poems and sonnets, 1897.

Figura 6. Oxford, Bodleian Library, Broxb. 73.22, Bacon, 
Francis, Of gardens, an essay, London, 1902.
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Figura 7. Fitzwilliam Museum, PB 17-1993, Wordsworth, Wil-
liam, Poems from Wordsworth, Printed at the Ballantyne Press un-
der the supervision of Charles Ricketts. Sold by Hacon & Ricketts, 
London & John Lane, New York, 1902.

Figura 8. Mercato antiquario, Apocrypha, 1924.
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Figura 9. Fitzwilliam Museum, Shakespeare, Tragedy of Hamlet, 
1897.

Figura 10. Fitzwilliam Museum, Anacreon, English out of the orig-
inal Greek by Abraham Cowley.
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Figura 11: Mercato antiquario.
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Figura 12: Fitzwilliam Museum, PB 
17-1993, contropiatto posteriore. 
Bigramma di Sybil Pye e anno di 
produzione della legatura (1937).
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Figura 13: Hong Kong, Christie’s, asta del 21 marzo 2005, lotto n. 128, Hobson, Geoffrey Dudley, Thirty Bindings selected 
from the First Edition Club’s seventh exhibition held at 25 Park Lane by permission of Sir Philip Sassoon Bart., London, The 
First Edition Club, 1926.
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Un archivio è la memoria documentale di 
un passato riguardante cose persone e fatti. 
Le “carte” raccontano, se lette attentamen-

te, cosa accadde in quel momento e questo consente 
di dar vita a quel processo, che riteniamo affascinan-
te che è “una ricerca storica”. Trattare di un riordino 
archivistico come in questo caso implica però con-
testualizzare la storia del luogo dove è stato rinvenu-
to, delle persone che lo hanno abitato e dei fatti che 
possono aver inciso sulla nascita dei documenti. Ma 
un archivio è tale solo se consultabile e le carte sono 
conosciute e inventariate logicamente. Questo lavo-
ro intende mostrare come la volontà, unita alla pas-
sione e alla generosità di alcuni ha salvaguardato la 
“memoria” di un Castello così importante, che noi 
oggi vediamo bello ed accogliente, ma che è stato re-
staurato, così come è accaduto all’archivio. Procede-
remo contestualizzando il territorio in cui è inserito, 
citando le famiglie che lo hanno abitato e entreremo 
poi nel merito della storia dell’archivio.

Note di storica civile del territorio

Era ricoperto da una lussureggiante vegetazione 
di boschi e prati ed anche un recente censimento vi 
ha rilevato famiglie floristiche rare e nel bosco 
una ricca avifauna ormai quasi unica, polo di 
attrazione per molte specie di uccelli arboricoli sia 
stanziali che di sosta. Il territorio ha dato reperti 
preistorici, fu interessato da una centuriazione 
romana; nel 1908 si scoprì un’epigrafe romana. 
La popolazione nel tempo seguì questo andamen-
to: nel 1565 300 persone da comunione; nel 1610 
500 persone in 30 famiglie; nel 1857 953 abitan-
ti; nel 1969 900 abitanti; nel 1980 120 abitanti; nel 
1993 40 abitanti; nel 2018 80 abitanti. L’economia del 

luogo fu sempre e solo silvo-agricola operante sui fitti 
boschi e vasti prati stabili destinati al pascolo, alla pro-
duzione di fieno e di cereali. Nel sec. XIV si sviluppò 
la coltivazione del lino e della canapa, cui si aggiunse 
più tardi quella del gelso con l’allevamento del baco da 
seta. Lino, canapa e seta venivano poi lavorati in al-
tre località. Diffusa fu anche la coltivazione della vite, 
soprattutto intorno al castello. Nel 1610 esistevano 30 
paia di bovini, 30 cavalli, 50 carri e carretti. L’unico 

Floriana Maffeis, Francesco Zeziola
Ricercatrice, Ricercatore e Socio Misinta

ARCHIVIO STORICO MOLIN-SALVADEGO
- PADERNELLO - BORGO S. GIACOMO (BS)

RIORDINO E INVENTARIO 
A CURA DEL PROF. GIANNI DONNI - 2018
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molino era di proprietà dei Martinengo. Nel 1573 
il lino era coltivato su 150 piò, cioè 1/8, la media 
del tempo in quella pianura, ma nel 1696 i piò se-
minati a lino erano saliti a 300 ed in crescita quelli 
a frumento, miglio e trifoglio. Negli ultimi decenni 
dell’Ottocento, si sviluppò l’allevamento del bestia-
me, a salvaguardia del quale nel 1896, una Società 
di Assicurazione contro la mortalità del bestiame, 
nell’ambito del movimento cattolico, che riuniva 75 
soci con 157 capi assicurati.

I Martinengo

Per investitura vescovile la potente famiglia Mar-
tinengo entrò a far parte di vasti possedimenti in 
questa parte di pianura. Nel 1127 Goizone Marti-
nengo donava terre boschive al piccolo monastero 
femminile in località Macerata dedicato a S. Vi-
gilio vescovo di Trento e vi costituì il cimitero di 
famiglia. I Martinengo nel 1391 acquistarono 
da Giovannolo i territori di Oriano, Castelletto, 
Motella, Quinzano, già appartenuti a Regina del-
la Scala moglie di Barnabò signore di Milano e nel 
‘400 costruirono il castello-dimora. Nelle polizze 
d’estimo del Cinquecento denunciavano 800 piò a 
Padernello ed altre centinaia a Collebeato e Far-
fengo, con case per i dipendenti; godevano dei 
redditi di dazi, rogge, mulino. Una secolare storia 
di contrasti e violenze venne in parte riscattata da 
Bartolomeo Martinengo che contribuì alla ricostru-
zione della chiesa parrocchiale di Padernello; dal 
fratello Girolamo Silvio (Senatore veneto, Gover-
natore in Polesine, podestà di Crema ecc.) che 
profuse molti beni in opere pubbliche e cultura-
li (decorazione del salone della Loggia e della sala 
dell’Accademia degli Erranti, oggi ridotto del 
Grande; nella fabbrica del Duomo e in molte altre). 
Alla morte del nipote Girolamo Silvio II (21 luglio 
1834) i beni di Padernello e quelli in provincia e in 
Brescia, passarono al cugino Alessandro Molin q. 
Ignazio Alvise, figlio di una sorella di sua madre. 
Alla morte di Alessandro (13 giugno 1838) furono 
ereditati dalle due sorelle del Molin, Maria, sposa 
del conte Panciera di Zoppola e da Alba, spo-
sa del nobile Pietro Salvadego q. Agostino. Nella 
divisione 6 luglio 1861, Padernello ed altri beni 
vennero assegnati ai Salvadego. I conti qui 
conservarono la supremazia fino alla prima guer-
ra mondiale nella vita politica, economica del borgo 
dove lasciarono alcuni segni di progresso, come la 
scuola e l’illuminazione elettrica derivante

Evoluzione dell’ultimo secolo

Il dopoguerra portò la riscossa della popola-

zione contadina che portò al piccolo comune una 
maggioranza socialista e il 5 maggio 1922 organiz-
zò una manifestazione di protesta di migliaia di 
contadini della zona. Nel novembre 1922 la rea-
zione fascista ottenne le dimissioni della giunta 
socialista. Con R. Decreto (27 novembre 1927) 
i piccoli comuni di Padernello, Acqualunga e 
Farfengo furono aggregati nel comune di Borgo 
San Giacomo. Il secondo dopoguerra fu segnato da 
nuove lotte contadine e da gravi difficoltà econo-
mico-sociali che si allentarono solo dalla fine degli 
anni Cinquanta, quando l’esodo dalle cam-
pagne sembrò segnare il declino del borgo. 
Nel 1974 la più importante azienda era dei fratel-
li Bettoni, affittuari dei conti Salvadego con 270 
ettari e 350 capi di bestiame, 240 vacche da lat-
te, 700 capi giovani. Queta azienda negli anni 
seguenti e in accordo con il Consorzio Agra-
rio Provinciale e la Federconsorzi, promosse una 
campagna sperimentale di coltivazione del mais, 
con selezione di ibridi Federseme che si impose ad 
esempio degli agricoltori della zona. 
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Il castello

È del tipo castello-dimora e fu costruito nel sec. 
XV addossandolo ad una precedente torre a mastio 
e non subì nel tempo sostanziali interventi. A pian-
ta quadrata, è circondato da un fossato; ha due 
torri angolari nella cortina sud, nella cortina a 
nord una torre all’entrata con ponte levatoio. Il 
materiale è in prevalenza cotto a struttura isodoma, 
con pietre nelle finiture. L’edificio privilegia la fun-
zione residenziale, ma non trascura le esigenze di-
fensive come risulta dalla struttura larga, bassa, con 
fossato, ben difendibile da attacchi di banditi e solda-
tesche; la torre in corrispondenza del ponte levatoio 
proteggeva l’ingresso al castello ed il mastio centrale 
faceva da vedetta. Sul lato ovest, nella parte set-
tentrionale, si rileviamo tracce di un impianto più 
antico, con cerchia esterna di murature merla-
te, più basse delle attuali, e mastio. Sugli altri lati si 
notano altri elementi fortificatori come caditoie e 
merlature, prive ormai di funzione difensiva, così 
come le piccole torri angolari poste sul lato sud. 
Nel 1610 il Da Lezze lo descriveva: «Un Castello 
cinto con fianchi, et fosse col suo ponte levatoio co-
modissimo di stanza per detti signori essendovi 
anco casamenti de fuori, dove stanziano li affit-
tuari, massari, coloni, malghesi braccianti, et altre 
persone». F. Lechi descrive la situazione recen-
te: «Varcato il ponte levatoio si entra in un androne 
molto lungo, che tale era nel Cinquecento. Nel cor-
tile i quattro lati sono tutti di diversa struttura: 
semplice quello di mattina, elegantissimo quel-
lo di sera nel quale si apre un agile porticato di 
cinque arcate con colonne a capitelli compositi, nei 
quali sono ben scolpiti gli stemmi Martinengo e 
Colleoni. Il lato sud del cortile è formato da una 
costruzione tipica del nostro Cinquecento, nel 
quale i nostri signori guardavano molto a quello 
che si andava costruendo a Mantova: si tratta di un 
loggiato a pilastri con tre arcate per lato e al centro 
un ampio portale accostato da due lesene; in alto 
corre una trabeazione decorata da triglifi. Il lato 
nord invece è stato rimaneggiato da Marchetti in 
pieno sec. XVIII, forse ancora per ordine del vec-
chio Gerolamo Silvio (1686-1765) e dal di lui 
fratello Bartolomeo. Silvio, che conosceva il Mar-
chetti per i lavori compiuti nella fabbrica del 
Duomo, se ne servì per la costruzione dell’elegan-
te scalone, a tre rampe e l’interessante balaustra. 
All’esterno verso il cortile, rileva ancora il Lechi, 
il Marchetti volle dare un po’ di movimento alla 
parete con due piccoli corpi avanzati alle estre-
mità, con lesene e prospettive al centro, fatte di 
stucco, trofei d’armi e lo stemma di famiglia. Giu-
stamente osservava il Perogalli che “malgrado la 
discontinuità stilistica ed anzi persino grazie ad 
essa, il castello possiede un suo carattere, anche un 
suo fascino, al quale contribuiscono non poco la fe-

lice cornice ambientale, la presenza di acqua nel 
fosso...”». Parecchi locali del castello vennero ar-
ricchiti di stucchi e anche di affreschi ed arredati di 
ottimi mobili e suppellettili; preziose soprattutto le 
collezioni di dipinti.

Ricupero del castello

Insistente e generoso fu l’impegno profuso da 
un gruppo del luogo e dei dintorni, guidato da Gian 
Mario Andrico per la salvaguardia del loca-
le patrimonio naturalistico con esposti al WWF, 
interventi del sindaco e ricorsi al ministero (1986-
1988). L’esigua popolazione rimasta, nel 1989 
ricavava in un locale della parrocchia un ambula-
torio, dopo che quello esistente era stato chiuso. 
Grazie alla collaborazione tra il Comune e i priva-
ti (conti Lanfranco ed Enrico Salvadego) parte del 
bosco nel 1991 poteva considerarsi salvata grazie 
all’appoggio offerto dallo scrittore Paolo Volponi 
e dall’Associazione Italia Nostra. Nel luglio 
1991 nasceva l’Associazione Amici del castello, 
(costituita 23 aprile 1992) presieduta dal con-
te Lanfranco Salvadego, che profuse inesauribili 
energie nel restauro dell’antica osteria o Po-
steria “l’Aquila Rossa” (1993/94), sede della 
associazione stessa. Nel frattempo si tennero va-
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rie iniziative per sensibilizzare l’opinione pubblica, 
come manifestazioni ippiche e folcloristiche con 
intervento della RAI. Negli anni 1992 - 1995 gli 
eredi Salvadego intrapresero urgenti lavori di re-
stauro dei tetti del castello. Nel 2005 il castello 
veniva acquisito in quote proprie del comune di 
borgo San Giacomo e di un gruppo di privati; la 
gestione era affidata alla fondazione Nymphe apposi-
tamente costituita. Questa avviava i restauri. Culturali.

L’Archivio del Castello: dal ritrovamen-
to all’inventariazione 

All’interno delle grandi scoperte del Castello vi è 
quell’ammasso di carte che grazie al progetto di cui 
sotto diventerà un Archivio

Il ritrovamento e cessione alla Fonda-
zione NYMPHE

Il materiale documentario oggetto del presente 
lavoro e stato ritrovato nel 2006 in uno stanzino del 
castello di Padernello, individuato durante la-
vori di restauro edilizio e fino ad allora rimasto 
nascosto. Era un mucchio di carte sparse sul pavi-
mento, in cattivo stato, alcune delle quali raccolte 
in modo disordinato in faldoni privi di segnatu-
ra o in altri contenitori. Le carte erano coperte di 
polvere, mescolate per età, argomenti, produzio-
ne; già ad un primo rilievo si era rilevò trattarsi di 
carte in parte malamente riunite in buste già usate per 

altri scopi e prive di indicazioni sul contenuto; mol-
te erano invece sparse sul pavimento, alcune raccolte 
alla rinfusa in ceste o scatoloni unite a cose estranee. Il 
17 dicembre 2007 il dott. Giovanni Pio Mottola, pro-

prietario cedette  l’archivio alla “Fondazione Castello 
di Padernello” (Fondazione Nimphe, Via Cavour 1 - 
Padernello – Bs) con atto privato nel quale si dichiara 
di “non voler procedere alla sistemazione archivisti-
ca del medesimo, lasciandolo quindi in proprietà alla 
“Fondazione Castello di Padernello”, che provvederà 
alla sua sistemazione e archiviazione in collaborazio-
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ne con la Soprintendenza Regionale per gli Archivi 
Storici”.

La Sovrintendenza archivistica per la 
Lombardia e il riordino. 

Nel gennaio 2008 si comunicò il ritrovamento alla 
Soprintendenza Archivistica per la Lombardia e si 
prospettava il riordino e l’inventariazione dell’archi-
vio Molin Salvadego riconosciuto di interesse stori-
co e sottoposto alla disciplina del decreto legislativo 
22 gennaio 2004, n. 42. La situazione (lavori in cor-
so e postura degradante dei documenti) richiedeva 
un pronto intervento per conservare e salvaguarda-
re il materiale in luogo e modo adeguati. In attesa di 
procedere secondo le disposizioni degli Enti preposti 
le carte sono state raccolte conservando la loro con-
formazione trovata nello stanzino originario e cioè 
in faldoni, involti in carte, pacchetti apparentemente 
fuoriusciti da contenitori, ceste, fascicoli riunendo in 
faldoni provvisori le altre carte non componibili in 
base ad un criterio di presumibile appartenenza. Nel 
2012 è stato presentato il progetto di riordino volon-
tario elaborato dal prof. don Donni Gianni diplomato 
alla Scuola di Archivistica, paleografia, diplomatica 
dell’Archivio di Stato di Milano. 

La richiesta indicava le seguenti fasi di intervento: 
1.  ricercare bibliografica relativa alla storia del sogget-
to produttore (la famiglia e suoi membri) e alla storia 
dell’archivio con particolare attenzione alle cesure che 
possono aver avuto riflessi sulla produzione e modali-
tà di conservazione delle carte.

2. schedature analitica delle singole unità ar-
chivistiche (fascicoli, volumi, registri, atti singoli) 
delle diverse sezioni ordinando cronologicamen-
te le carte all’interno dei fascicoli. Nella sche-
da descrittiva dell’unità saranno individuati que-
sti elementi fondamentali: 
- titolo originale o attribuito 
- datazione topica (per i docu-
menti singoli) e datazione croni-
ca; contenuto; antiche segnature 
e indicazione di provenienza; 
collocazione archivistica attuale 
(segnatura provvisoria); defini-
zione e supporto del pezzo (fa-
scicolo, registro, volume, unità 
documentaria, ecc...); consisten-
za; dimensioni (nel caso di regi-
stri); legatura (nel caso di pezzi 
antichi); stato di conservazione

3. indicare l’ordinamento ori-
ginale delle carte e così proce-
dere alla corretta ricostruzione 
storica del fondo che verrà con-
frontata con i pezzi esistenti per 
arricchirne le descrizioni, con-
fermarne la datazione, la classi-
ficazione, ecc. 

4. ricostruire se esistenti titolari antichi in uso ri-
conducendovi la documentazione nel rispetto del me-
todo storico.

L’Autorizzazione a procedere è del 7 agosto 2012 
Prot. n. 3532.

I lavori sono iniziati nel settembre 2012 in un am-
biente del Castello riservato in modo esclusivo a que-
sto lavoro e quindi con tutte le garanzie di sicurezza, 
aereazione, chiusure, ecc.. 

Le operazioni di lavoro si sono svolte in questo 
modo

1 – Spolvero e organizzazione delle carte (2012-
2013)

2 -  L’inventariazione (2013-14-15)
3 – L’Organizzazione e condizionamento dell’ar-

chivio (Dicembre 2016 - 2017)
Il lavoro seguito costantemente da don Gianni 

Donni, ha visto impegnati oltre 10 volontari che han-
no lavorato con supporti informatici anche privati pur 
di pervenire al compimento del lavoro, che ha avuto 
termine verso l’inizio del 2018.

Nel frattempo il consiglio di amministrazione del 
Castello ha individuato una stanza idonea che sem-
brava affrescata ma coperta da altri strati di pittura, ed 
al termine del lavoro le carte informi sono diventate 
a tutti gli effetti un Archivio consultabile con regola-
mento e persone addette.

Il  lavoro è stato ultimato il 2 maggio 2018 e tra-
smesso alla Soprintendenza che poco dopo lo ha ap-
provato.

Composizione dell’archivio 

Al termine dei lavori le carte sono risultate 48.542. 
L’inventario è stato strutturato in III parti

Ia parte: le famiglie legate al Castello. I Martinen-
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go, loro eredi Molin, Ugoni, Salvadego, Ducos, i vari 
legami familiari con altre famiglie come i Ganassoni, 
i Bornati, i Tadini, gli Arrivabene; le loro proprietà, 
gli incarichi pubblici ricoperti, i testamenti, la corri-
spondenza, la libreria, la mediateca, le fotografie. Bu-
ste 1-49 cc. 9.647, Pergamene 6, Fotografie 243 + 109 
negativi + 6 rotoli di negativi

IIa parte: il patrimonio familiare e la gestione. Le 
rogge, i fontanili, i vasi, il patrimonio familiare, im-
mobili e aziende, i collaboratori e affittuali con libretti 
di lavoro, catalogati e divisi per cognome, gli alleva-
menti, la contabilità, polizze assicurative Buste 50-
124, Totale Parte II  cc. 37.596

IIIa parte, Prediche G. Verzeri, A. Lodrini e altri 
(buste 6). Il riordino di questa sezione è stato cura-
to da don Mario Trebeschi, dell’Archivio Diocesano, 
e contiene tre nuclei di prediche: di mons. Girolamo 
Verzeri, vescovo di Brescia (1850-1833); di don An-
tonio Lodrini (1812-1885); di vari predicatori Nell’in-
ventario la descrizione delle prediche è effettuata ri-
portando il titolo di ciascuna o, in mancanza di que-
sto, alcune parole di inizio, tra virgolette, ed anche gli 
eventuali attergati. Si sono indicati il luogo e la data 
delle prediche, solo se sono presenti; la mancanza di 
riferimento di luogo e di data, nell’inventario, indica 
che questi sono assenti in origine. Copia fotografica 
dei documenti è depositata presso l’Archivio Storico 
Diocesano. Totale cc. 48.542

Presente e futuro dell’archivio

Oggi il castello offre ai suoi visitatori anche un ar-
chivio riordinato completando quindi le attività cultu-
rali permettendo a studiosi e ricercatori di consultare 
fonti di ricerca prima non godibili. Gli studiosi che 
stanno avvicinandosi sono appartenenti a varie cate-
gorie: ricercatori di professione o studiosi appassiona-
ti: studenti di varie facoltà, perché anche la massiccia 
presenza di documenti rispetto alla vita agricola con-
sente studi sull’alimentazione dei contadini, gli orari e 
i contratti di lavoro, e le notizie che si possono ricavare 
sono numerose. Interessante lo studio di un ricercato-
re sulle cascine in stile gotico di cui vi è traccia mu-
raria, ma anche in documento e fotografie. Lo studio 
sarà oggetto di pubblicazione. Per ora i tesisti sono 
circa 4 e secondo le regole del regolamento approvato 
possono venire anche nelle ore domenicali a ricercare. 
Sono in corso anche due pubblicazioni sulle proprietà 
della famiglia e sulla Cascina Grassa, una delle attività 
della famiglia Ducos-Salvadego. L’obiettivo è quello di 
renderlo dinamico e non un semplice deposito di car-
te seppur riordinate, ma “statiche”.   
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L’ingresso del Castello di Padernello visto dal viale d’accesso.
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Ingrandimento della mappa dei possedimenti dei Martinengo.
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Aveva 5 anni, per pochi giorni non ancora 
compiuti (era nato a Possagno il 1° novem-
bre 1757), Antonio Canova, quando ebbe la 

disgrazia più atroce che possa capitare ad un bambino 
di quell’età, escludendo i traumi fisici: fu abbandona-
to dalla madre, Angela Zardo, che, rimasta vedova nel 
1761, il 26 ottobre 1762 convolava a nuove nozze con 
Francesco Sartori e si trasferiva a Crespano, il paese 
del marito, mentre il piccolo Antonio rimase affidato 
al nonno, Pasino Canova, noto per il carattere burbero 
e collerico, che il nipote stesso, in una lettera del 1785, 
definirà «una testa molto stravagante, da far impazzire 
chiunque si impicciasse con lui»1.

Eppure, proprio questa disgrazia ebbe, oltre al dolore 
immediato con le inevitabili conseguenze psicologiche 
in termini di insicurezza, esasperata, e sensibilità, finissi-
ma, anche delle concrete ricadute positive, decisive per la 
futura grandezza dell’artista.

Il nonno Pasino sarà anche stato un caratteraccio, 
ma era un marmista, sapeva lavorare la pietra, perciò 
iniziò il giovanissimo nipote ai primi rudimenti della 

1. L’opera completa del CANOVA, presentazione di Mario Praz, 
apparati critici e filologici di Giuseppe Pavanello, Milano, Riz-
zoli 1976 (Classici dell’Arte, 85), p. 83 (d’ora in poi L’opera). Nota 
pratica per la lettura del latino: di solito l’accento tonico latino si 
conserva in italiano nella medesima posizione (pòpolo, pòpŭlus); 
diverso è però il modo per indicarlo: in latino non si usa il se-
gno dell’accento, ma si segna, ove sia necessario, la quantità della 
penultima sillaba: se è breve, come nel caso di popŭlus, con la ŭ 
breve, l’accento tonico cade sulla terzultima (pòpŭlus, vìvěre); se 
invece la penultima è lunga (infinītus), l’accento tonico cade sul-
la medesima penultima; inoltre giova ricordare che un dittongo 
è lungo (prāēcēpta), ma è breve una vocale seguita da un’altra, se 
non formano dittongo (iustìtĭa); una vocale seguita da due conso-
nanti di norma è lunga (praecēpta, honēste); in questi due casi non 
scriverò il segno di breve (ˇ) o lunga (ˉ).

scultura e, ciò che più conta, gliene trasmise la passione2.

2. Nel 1768 il nonno giunse a vendere un pezzo di terreno (e a 
quei tempi non c’era la pensione, gli anziani vivevano delle rendi-
te che avevano, con tutta l’incertezza che questo comportava; per 
quanto anche a’ tempi nostri, da quando è invalsa la moda dei tagli 
orizzontali a pensioni e stipendi nel caso lo richiedano gli onnipo-
tenti Mercati …) «per sovvenzionarlo negli studi» (L’opera, p. 83). 
Ecco come viene presentato il contesto familiare da Wikipedia s.v. 
Antonio Canova: « Antonio Canova nacque il 1º novembre 1757 
a Possagno, centro trevigiano della pedemontana del Grappa, da 
Pietro Canova e dalla crespanese Angela Zardo, detta Fantolin, 
appartenente a famiglia benestante di scalpellini, pratici d’archi-
tettura e per un tempo anche proprietari di cave a Possagno. Il 
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1. Antonio Canova, autoritratto, 1792, Firenze, Uffi-
zi (da Wikipedia).
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La madre, il 18 agosto 
1775, partorì Giovanni 
Battista Sartori, del qua-
le in seguito sarebbe dif-
ficile esagerare l’impor-
tanza per il fratello (qui 
il termine fratellastro 
è del tutto incongruo) 
come «assistente, segre-
tario e confidente»3: un 
vero alter ego, un amico 
autenticamente frater-
no, che dal 1801 lasciò 
ogni altro impegno (nel 
frattempo aveva acqui-
sito una notevolissima 
cultura classica e biblica 
-sapeva anche l’aramai-
co!- ed era diventato 
sacerdote e professore) 
per essere perennemen-
te al suo fianco4; neanche la morte5 li separò, perché 

giovane Canova a nemmeno quattro anni perdette il padre, “la-
voratore in pietra e architetto”. La madre, dopo non molto tempo, 
passò a seconde nozze con il crespanese Francesco Sartori; mentre 
lei, con l’occasione, tornava a Crespano, il piccolo Antonio rimase 
a Possagno, affidato alle cure del nonno paterno Pasino. Pasino 
Canova, nato a Possagno il 16 aprile 1711, era anch’egli un abile 
tagliapietre, noto nei paesi limitrofi per i suoi interventi scultorei 
in chiese e ville; legato alla bottega di Giuseppe Bernardi, detto 
il Torretti, eseguì un rilievo marmoreo con Madonna per la villa 
Falier ai Pradazzi di Asolo, due Angeli in pietra nella chiesa par-
rocchiale di Monfumo, e gli altari maggiori della chiesa di Thiene. 
Pasino, oltre ad essere un cattivo amministratore del proprio pa-
trimonio economico (eroso in seguito ad alcune fallimentari spe-
culazioni), era un uomo burbero e stravagante, che procurò non 
pochi maltrattamenti e mortificazioni all’animo assai sensibile del 
piccolo Canova, che assorbì questi eventi molto profondamente e 
ne restò segnato per tutta la vita».

3. «Giovanni Battista Sartori (spesso indicato come Sartori-Cano-
va; Crespano, 18 agosto 1775 – Possagno, 18 luglio 1858) è stato 
un vescovo cattolico, abate ed erudito italiano. Fratello uterino del 
famoso scultore neoclassico Antonio Canova, Giovanni Battista 
nacque dal secondo matrimonio della madre dell’artista, Angela 
Zardo, con Francesco Sartori. Per buona parte della sua vita Gio-
vanni Battista Sartori fu assistente, segretario e confidente del fra-
tello, che aiutò nell’erigere il colossale Tempio di Possagno, e a cui 
dedicò un museo nel centro del suo paese natale, la Gipsoteca» 
(da Wikipedia).

4. Da Wikipedia s.v. Giovanni Battista Sartori: «Nel 1801 Sartori la-
sciò l’insegnamento al seminario e raggiunse, assieme alla madre, 
il fratello a Roma; la madre non riuscì ad abituarsi ai ritmi richiesti 
da una città come Roma e fece presto ritorno a Crespano, mentre 
Giovanni Battista rimase a fianco dello scultore». 

5. Canova morì per eccessivo amore alla sua tecnica artistica, che 
prevedeva un largo uso del trapano; così infatti dice l’autopsia, 
vergata dal dottor Zannini il 14 ottobre 1822 a Venezia: «L’uso im-
moderato del trapano, appoggiato d’incontro alla parete destra del 
torace, gli abbassò le costole di quel lato, che depresse rimasero 
per tutta la sua vita. […] Fino a que’ tempi, ne’ quali Canova aveva 

Giovanni Battista fu erede universale e conservatore 
dell’opera e della memoria dell’artista, in special modo 
per il compimento della grande chiesa a Possagno, il 
Tempio Canoviano, e per la Gipsoteca6.

appena oltrepassata l’età di trent’anni, si sentì affievolito il vigo-
re dello stomaco, e men atto questo viscere alla digestione d’ogni 
materia di sostanze; per lo che dovette nel seguito trascegliere le 
più facili ad essere mutate dalle forze digestive, ed astenersi dalle 
altre.»

6. Su Canova la biografia più ricca di informazioni è quella di 
Massimiliano Pavan per il Dizionario Biografico degli Italiani 
- Volume 18 (1975), agevolmente e gratuitamente scaricabile da 
internet; l’unico limite è l’assenza di immagini, delle quali però in-
ternet stesso abbonda.

2. Antonio Canova, Busto di 
Giovanni Battista Sartori, 1822 ca., 
Possagno, Gipsoteca (da Wikipe-
dia).

3. Antonio Canova, Dedalo e Icaro, 1777-79, Venezia, Mu-
seo Correr. Eseguito per 300 zecchini su commissione di Pie-
tro Vettor Pisani per una nicchia esterna del suo palazzo sul 
Canal Grande (da Wikipedia); la fonte del mito è Ovidio, 
Metamorfosi; alla baldanza giovanile di Icaro si oppone la 
preoccupazione di Dedalo, anziano, e questa contrapposizio-
ne psicologica e spaziale crea il movimento. Dedalo si può 
interpretare come il nonno Pasino Canova che iniziò il pic-
colo Antonio a lavorare la pietra (come già suo padre Pietro, 
scalpellino).
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Canova “audiolettore”

Tra i tanti suoi compiti, anche molto impegnativi, 
Giovanni Battista ebbe all’inizio principalmente quel-
lo di leggere ad alta voce i classici antichi e moderni al 
fratello, nelle lunghe ora da questi passate a scolpire: 
un passatempo per Giovanni Battista, profondo cono-
scitore dei classici, una risorsa utilissima per Antonio, 
che non aveva avuto molto tempo per formarsi una 
cultura storico-letteraria, e che profittò moltissimo da 
queste letture, anche come fonte di ispirazione per la 
propria arte.

Infatti una scorsa al 
catalogo delle opere ca-
noviane permette di ca-
pire che, a parte i ritratti 
e le opere commemora-
tive, le altre opere sono 
ispirate ai classici, all’e-
pica e ancor più alla mi-
tologia, e quindi al testo 
che ne è la raccolta enci-
clopedica, le Metamorfo-
si di Ovidio, e poi a vari 
altri autori, tra i quali 
spicca Apuleio per la vi-
cenda di Amore e Psiche, 
tema caro al Canova, che 
li scolpì più volte, in cop-
pia o singolarmente.

Un’introduzione bio-
grafica al Canova, con 
particolare attenzione 
alle sue letture, ai suoi 
rapporti con la lettera-
tura7 e al recupero delle 
opere d’arte asportate da 
Napoleone, era l’intento 
della mia conversazione 

Nel bicentenario della morte di Antonio Canova, artefi-
ce sereno e “restitutore” appassionato del patrimonio ar-
tistico italiano, tenuta a Brescia il 9 febbraio 2022, per 
la nostra Associazione, conversazione tecnicamente 
per carenze mie non tanto benriuscita, dalla quale ho 
preso le mosse per questo modesto contributo per la 
nostra rivista.

Nel frattempo per le letture di Canova nel loro rap-
porto con le sue opere d’arte ho trovato su internet un 
saggio, in due parti, molto ben fatto, di Maria Grazia 
Caenaro8, nonché notizia della mostra Canova lettore: 

7. Tranne il rapporto con Ugo Foscolo, oggetto di una specifica 
conferenza del nostro Socio, prof. Danilo Falsoni: v. Danilo Fal-
soni, Immagini canoviane nell’opera di Foscolo, «Misinta» 57 (giu-
gno 2022), pp. 79-90.

8. Maria Grazia Caenaro, Canova lettore dei classici, in due 
parti, complessivamente una quarantina di pagine, pubblicate nel 

la biblioteca di un grande artista, aperta dal 15.10.2022 
al 26.2.2023 nella Biblioteca Civica di Bassano, del-
la quale riporto la presentazione, sempre reperita su 
internet: «Allestita nello spazio mostre della Bibliote-
ca Civica, la rassegna Canova lettore. La biblioteca di 
un grande artista mette in luce un particolare aspetto 
della personalità di Antonio Canova: quello di eru-
dito, studioso, grande 
lettore e appassionato 
collezionista di rarità 
bibliografiche. Grazie 
alla sua continua sete 
di conoscenza, l’artista 
mise insieme una bi-
blioteca personale con 
più di 2.500 volumi 
sugli argomenti più di-
sparati: dai trattati sul 
disegno, pittura e scul-
tura, a quelli di anato-
mia, dalle raccolte di 
incisioni e illustrazioni 
di opere d’arte antiche e 
moderne alle guide arti-
stiche delle città visitate. 
Numerose le opere a 
carattere filosofico e let-
terario, tra cui spiccano, 
per qualità e quantità, 

2008 in pdf da Senecio.ithttp://www.senecio.it e liberamente sca-
ricabili; la ricerca della Caenaro è molto precisa, metodica e mi-
nuziosa e si rivolge anche ad autori rari, come Nonno di Panopoli, 
del quale pare che Canova abbia letto (o si sia fatto leggere, natu-
ralmente in traduzione) l’enorme poema in 48 libri Dionisiache.

4. Antonio Canova, Ercole e 
Lica, gruppo scultoreo in mar-
mo eseguito tra il 1795 e il 1815 
(vent’anni di elaborazione per 
sopraggiunti cambi di commit-
tenza) e conservato alla Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma; si ispira a Ovidio, Me-
tamorfosi, IX,152-158 e 211-229 
(da Wikipedia).

5. Antonio Canova, Danza dei figli di Alcinoo, bassorilievo in 
gesso realizzata dopo il 1790, ma prima del 1792; misure: 281 x 
141. L’opera appartiene a una serie di otto grandi bassorilievi in 
gesso ispirati dai poemi omerici, dall’Eneide di Virgilio e del Fe-
done platonico, entrati nel 1793 nella collezione bassanese di Ab-
bondio Rezzonico. Il gesso con la Danza dei figli di Alcinoo - il 
più leggero e il più mosso della sequenza - deriva da un episodio 
narrato nell’ VIII canto dell’Odissea e raffigura la danza offerta dal 
re dei Feaci in onore di Ulisse, qui disposto a margine della scena 
accanto alla famiglia reale. Il motivo della danza era stato ripetuta-
mente affrontato da Canova in pittura. Collezione d’arte di Galle-
rie d’Italia, Milano, Piazza della Scala (da lombardiabeniculturali.
it) (da Wikipedia).

6. Omero, Odissea, tradotta da 
Ippolito Pindemonte, a cura di 
Vittorio Turri, nuova presenta-
zione di Emilio Faccioli, Firen-
ze, Sansoni 1978 (Biblioteca Car-
ducciana, seconda serie, XVIII).
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le edizioni dei classici greci e latini, legate inevitabil-
mente ai soggetti realizzati in scultura. Vi si trovano 
anche edizioni rare e preziose del XVI e XVII secolo. È 
noto come la pratica della lettura abbia accompagna-
to Canova durante tutto il suo percorso di artista e di 
uomo. “È vero che io lavoro tutto il giorno come una 
bestia – scriveva - ma è vero altresì che quasi tutto il 
giorno ascolto a leggere”. Per questa attività ingaggiò 
diversi collaboratori che, mentre l’artista lavorava nel 
suo studio romano, gli leggevano ad alta voce per lo 
più gli autori classici o gli scritti canonici della storia 
dell’arte: da Vasari a Winckelmann. Una passione fre-
quentata sia per quella sete di sapere che da sempre 
lo angustiava, sia come una ferma volontà a coltivarsi 
con ogni mezzo, ma altresì come fonte di ispirazio-
ne per le opere che via via stava scolpendo. La mostra 
espone alcuni dei preziosi volumi che facevano parte 
della sua collezione e che sono arrivati alla Biblioteca 

di Bassano grazie alla donazione voluta dal fratel-
lastro di Canova, Giambattista Sartori Canova, che 
nel 1852 ne dispose il trasferimento all’istituto bas-
sanese, assieme ai manoscritti, alle lettere e a tutto 
il grande patrimonio canoviano posseduto dal mu-
seo cittadino»9.

Canova Restitūtor

Ai tanti meriti di Antonio Canova come uomo 
retto, artista, uomo di cultura, amante della propria 
piccola patria e dell’Italia, e in particolare relazione 
con queste due ultime doti, va aggiunto il merito di 
aver salvaguardato una parte ingente del patrimo-
nio artistico italiano, trafugato in Francia per ordi-
ne di Napoleone, recandosi personalmente a Parigi, 
e affrontando di persona difficoltà non indifferenti; 

esiste sicuramente una bibliografia su questa attività 
altamente meritoria dell’artista, ma, per mancanza di 
tempo, mi accontento di trascrivere, “a edificazione 
del lettore”, quanto ne dice la biografica Documenta-
zione sull’uomo e sull’artista in coda al volume citato 
dei meritori (a loro volta) “Classici dell’Arte” Rizzoli, 
tanto più che si tratta di un libro ormai d’antiquariato:

9. A proposito di lettere, il nostro Presidente Angelo Brumana, 
durante la mia conversazione suddetta, ci ha ricordato che la Bi-
blioteca Queriniana di Brescia possiede un gruppo di lettere del 
Canova, alle quali ha dedicato un articolo P. Guerrini, Il carteggio 
canoviano alla Queriniana di Brescia, «Archivio veneto» 1922, ci-
tato nella Bibliografia essenziale in L’opera, p. 82.

7. Antonio Canova, Ercole saetta i figli, bassorilievo, 1803-1804 ca; 
Possagno, Gipsoteca; dall’Eracle di Euripide, ma anche dall’Hercules 
furens (Ercole furioso, impazzito) di Lucio Anneo Seneca; v. la foto 
successiva (da Wikipedia).

8. Antonio Canova, Ercole saetta i figli, olio su carta incollata su 
tela, 1799, Bassano del Grappa, Museo Civico. «Donata da Gio-
vanni Battista Sartori al museo nel 1851. Il soggetto, dall’Eracle di 
Euripide e da un’ode di Pindaro (lettera al Selva, 28 aprile 1805), 
mostra Ercole impazzito che uccide i propri figli, creduti quelli del 
suo nemico e signore, Euristeo, re di Tirinto e Micene. Fu dipin-
to nel 1799 …, e lasciato parzialmente incompiuto a causamdel 
ritorno a Roma. … Il tema viene ripreso nel bassorilievo di Pos-
sagno … Per la caratterizzazione della violenza, vicina ai maestri 
dell’horrific, e a pittori come Füssli e Blake, il dipinto costituisce 
un unĭcum nella pittura canoviana» (L’opera, D 30 p. 138 con in-
tegrazioni).

9. Antonio Canova, Monumento funerario di 
Vittorio Alfieri, 1804-1810, Firenze, Basilica di 
Santa Croce (da Wikipedia)
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«1815. … Il 10 agosto Pio VII nomina il Canova, 
contando sul suo prestigio di artista, delegato dello 
Stato Pontificio a Parigi per il recupero delle opere 
d’arte sottratte dai francesi. Il 28 del mese egli è già a 
Parigi dove incontra subito grossissime difficoltà: gli 
sono ostili la corte di Francia soprattutto e lo zar di 
Russia; non dispone neppure degli elenchi completi 
delle opere da richiedere. Medita di tornarsene a Roma 
invitando il governo pontificio a mandare in sua vece 
Alessandro d’Este (“perché io non voglio restare qui 
tanto tempo […] soffro pene di morte [...] almeno po-
tessi ritornare a Roma con l’Apollo e la Trasfigurazio-
ne! Questi due oggetti soli salverebbero in parte l’onor 
mio”). Intanto la situazione si evolve: Canova, avve-
dutamente, si lega in amicizia con gli inglesi, specie 
con il sottosegretario di stato William Hamilton, il mi-
nistro plenipotenziario visconte di Castlereagh e con 
lord Wellington, il vincitore di Waterloo; gode inoltre 
dell’appoggio dei prussiani e degli austriaci. Dopo la 
restituzione al Belgio e alla Prussia delle loro opere 
d’arte, anche la richiesta di Roma viene accolta a patto 
che le opere restituite “servano a pubblica e generale 
utilità”: Canova allora s’impegna a far costruire una 
pinacoteca per ospitare i dipinti. Per attenuare l’op-
posizione dei Francesi lascia in Francia le opere che 
erano state collocate nel palazzo reale, nelle chiese e 
nei dipartimenti. Avuta infine l’autorizzazione a pre-
levare dal Louvre le opere, fra il 30 settembre e i primi 
di ottobre (con pochissimi giorni disponibili perché la 
firma del trattato di pace, che avrebbe bloccato le ope-
razioni, era imminente) fa trasportare gli oggetti in 
una caserma austriaca. Scrive il 5 ottobre al Cicogna-
ra: “io non mi dilungo a descrivervi la storia della mia 
missione: dicovi solo che riuscì a buon fine. E sarebbe 

stato veramente uno scandalo, che tutti avessero recu-
perato i loro oggetti d’arte e Roma fosse esclusa da tal 
numero. Io sono dunque autorizzato dalle Potenze Al-
leate di ripigliare la massima e miglior parte dei nostri 
Capi d’Opera di pittura e scultura. Dico la massima 
e miglior parte, perché sono costretto a lasciarne qui 
parecchi, a mia scelta però. Ho la consolazione di dir-
vi, che i nostri Quadri veneti sonosi riavuti, […] Voi 
bene immaginate quante brighe mi assediano. Intanto 
godetevi la consolazione, per me e per voi ineffabile, 
di rivedere i nostri Capi d’Opera in seno alla nostra 
cara Italia. [...] Se qualche cosa si lascia o si perde, la 
colpa non è mia; colpa di chi mi ha mandato senza 
una speranza di frutto, e senza un documento solo di 
ciò che si dovea reclamare. Eppure il meglio si è tolto; 
e tutto per forza di bajonette prussiane, austriache e 
inglesi; perché queste tre Potenze particolarmente ci 
proteggono, e l’Inghilterra paga le spese del trasporto 
da Parigi a Roma. Bella cosa”. Il 29 ottobre parte per 

Londra dove 
gli viene 
chiesta una 
perizia sui 
marmi del 
P a r t e n o n e 
e un parere 
sul monu-
mento da 
erigersi alle 
glorie delle 
armi inglesi. 
Riceve una 
f o r t i s s i m a 
e m o z i o n e 
dalle scultu-
re fidiache 

come appare dalla lettera a Quatrèmere del 9 novem-

10. Vittorio Alfieri, Tragedie, Firenze, presso An-
giolo Daddi, 1829, in sei tomi, qui rilegati a due a due.

11. Antonio Canova, Creazione dell’uomo, 
1821-22, modello in gesso per il Tempio della 
Trinità a Possagno (da Wikipedia).

12. Antonio Canova, Creazione del mondo, 1821-22, 
modello in gesso per il Tempio della Trinità a Possagno 
(da Wikipedia).
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bre: “ho veduto i marmi di Grecia; dei bassirilievi di 
già voi e anche io ne avevamo un’idea dalle stampe, da 
qualche gesso e da qualche pezzo di marmo ancora; 
ma delle figure in grande, nelle quali l’artista può far 
mostra del vero suo sapere, non ne sapevamo nulla. 
Se è vero che queste sieno opere di Fidia, o dirette da 
lui, o che egli vi abbia posto la mano per ultimarle, 
queste insomma mostrano chiaramente che i grandi 
maestri erano veri imitatori della bella natura. Niente 
avevano di affettato, niente di esagerato, né di duro, 
cioè di quelle parti che si chiamerebbero di conven-
zione o geometriche. Concludo dunque che tante e 
tante statue che noi abbiamo con quelle parti esage-
rate di convenzione, devono essere copie fatte da que’ 
tanti scultori, che copiavano le belle opere greche per 
ispedirle a Roma. Le opere dunque di Fidia sono vera 
carne, cioè la bella natura. Carne è il Mercurio senza 
braccia del Belvedere, carne è il Torso, carne il Gla-
diatore combattente, carne le tante copie del Satiro di 
Prassitele. [...] Devo confessarvi, caro amico, che l’a-
ver vedute queste belle cose ha solleticato il mio amor 
proprio; perché sempre io sono stato di sentimento 
che i grandi maestri avessero dovuto operare in questo 
modo e non altrimenti”. Il principe reggente Giorgio 
IV gli commissiona un gruppo con Marte e Venere al-
legorico della guerra e della pace, e gli dona una ta-
bacchiera con brillanti contenente un assegno di 500 
sterline. Riceve dal duca di Bedford la commissione 
per le Grazie. 1816. Il 5 gennaio, Canova è di ritorno 
a Roma; il giorno successivo è nominato da Pio VII 
marchese d’Ischia in riconoscimento dell’opera svolta 
a Parigi (in ottobre destina interamente agli artisti e 
alle accademie la pensione annua di 3000 scudi); S. 

Passamonti conia una medaglia con l’Apollo del Belve-
dere e il ritratto del Canova con l’iscrizione “faventĭbus 
Eurōpae regĭbus monumenta artium restitūta”»10.

Una rapida incursione su internet mi ha permesso 
di recuperare alcuni ulteriori dati, da un articolo su «Il 
Sole 24 ORE» di Marco Carminati: Canova a Parigi «fu 
talmente efficiente in questo suo lavoro di imballo da 
guadagnarsi il sarcasmo di Talleyrand, che invece di 
“Monsieur l’Ambassadeur” lo ribattezzò perfidamente 
“Monsieur l’Emballeur” (l’imballatore). Mentre Cano-
va lavorava pro Pontifĭce, in parallelo gli Austriaci (e in 
particolare il direttore dei musei viennesi, Giuseppe 
Rosa) trattarono la restituzione delle opere trafugate 
a Milano, Venezia, Parma, Piacenza e Firenze. Per le 
opere destinate all’Italia (Savoia, Lombardo-Veneto, 
Ducati, Granducato di Toscana e Stato Pontificio) si 
decise di organizzare un unico grande convoglio. Il 24 
ottobre 1815 “un trionfo” di 41 carri trainati da 200 
cavalli (peso trasportato 49 tonnellate!) lasciò Parigi 
sotto la scorta di due squadroni di ulani tedeschi»11.

Altrove ho trovato che le opere recuperate am-
montavano a 249, su 506 che erano state razziate sotto 
Napoleone12.

10. L’opera, pp. 86-87. In maniera imprecisa, e avvalendosi in modo 
molto parziale di quanto dichiarato da Canova stesso, presenta gli 
stessi fatti Wikipedia, s.v. Antonio Canova: « Quando ormai, dopo 
Lipsia, la fortuna di Napoleone volgeva al tramonto, il Canova, 
che fu sempre critico verso le spoliazioni artistiche perpetrate da 
quest’ultimo, venne incaricato di recarsi a Parigi per recuperare 
tutte le opere d’arte rubate in forza del trattato di Tolentino ed og-
getto delle spoliazioni napoleoniche. Non senza difficoltà (la situa-
zione a Parigi era a dire [del]lo scultore «disperata», e Francesi e 
Russi si opponevano categoricamente a un’eventuale riconsegna), 
grazie all’intervento di Klemens von Metternich, Canova riuscì a 
ottenere la restituzione delle opere d’arte. Terminato questo sgra-
dito compito, il 1 novembre si recò a Londra».

11. Marco Carminati, I «ricuperi» del Canova, «Il Sole 24 ORE» 
31 gennaio 2017, consultato su internet.

12. Irene Merli, Antonio Canova, l’uomo che riportò in Italia le 
opere trafugate da Napoleone, «Focus Storia», 185 (marzo 2022), 
consultato su internet.

13. Antonio Canova, Compianto di Cristo, 1799 
con ritocchi 1810; misure 600x840, Pala del Tempio 
della Trinità a Possagno (da Wikipedia).

14. Panorama di Possagno, il paese dove Canova ebbe i natali; sul-
lo sfondo si scorge il Tempio Canoviano (da Wikipedia).
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Per un’antologia postcanoviana

Penso di fare cosa gradita al generoso lettore che è 
arrivato fin qua, offrendogli un mazzolin13 di poesie, 
quattro in tutto, di tre poeti coevi, anche se non coe-
tanei, di Canova, come per dar voce alla muta bellezza 
delle sue sculture. La tentazione di aggiungere qual-
che nota esplicativa e di commento è fortissima, ma 
per fortuna del candido lettore, il Tempo tiranno me 
l’impedisce, e il lettore commenterà da sé, ascoltando 
la voce del cuore!

Inizio con Leopardi, di Canova ammiratore e spet-
tatore del funerale romano14: sono i due canti XXX 
e XXXI, le “ Canzoni sepolcrali”15, del 1834 – 1835, 

13. Come il mazzolin di rose e viole (impossibile da realizzare 
concretamente, ma tanto denso di significati simbolici, nonché 
allegorici), ma anche come il «mazzolin di fiori, che vien dalla 
montagna» del noto canto alpino; la grande poesia non disdegna 
il sermo humĭlis, anzi: lo sublima!

14. Da Wikipedia s.v. Antonio Canova : «Canova ebbe due funerali: 
di questi, i primi furono celebrati nella natia Possagno il 25 otto-
bre, con l’orazione funebre tenuta dal vescovo di Ceneda. I secon-
di si tennero invece a Roma il 31 gennaio 1823, con grandissimo 
concorso di folla, nella chiesa dei Santissimi Apostoli; a rendere 
gli estremi onori allo scultore vi erano il camerlengo e il Senato di 
Roma, ma anche il poeta Giacomo Leopardi, che pure espresse la 
sua compiacenza di aver salutato “il gran Canova”. Le sue spoglie 
furono infine riposte in un sepolcro nel tempio di Possagno da 
lui ideato, mentre il suo cuore fu onorevolmente disposto in un 
vaso di porfido conservato a Venezia all’interno del Monumento 
funebre ad Antonio Canova nella Basilica dei Frari»; sempre su 
Wikipedia, s.v. Giacomo Leopardi, un ulteriore precisazione: «Il 31 
gennaio del 1823, nella Basilica dei Santi XII Apostoli in Roma, 
ascoltò l’orazione funebre per la morte di Antonio Canova, scritta 
e declamata da Melchiorre Missirini, già segretario del Canova. 
Leopardi criticò l’orazione, ma tra lui e Missirini nacque comun-
que una duratura amicizia, testimoniata anche dai rispettivi epi-
stolari».

15. Da Giacomo Leopardi, Canti, a cura di Leone Ginzburg, 
Bari, Laterza, 1938 (da internet).

dopo il crollo dell’ultima illusione, l’amore per Fanny 
Targioni Tozzetti, espressa nei canti del Ciclo di Aspa-
sia; di solito assenti dalle antologie scolastiche, sono 
intensamente belli, di una bellezza angosciata, tuttavia 
mai disperata, anzi nobilmente composta, come un 
marmo del Canova.

XXX
Sopra un basso rilievo antico sepolcrale 

dove una giovane morta è rappresentata in 
atto di partire, accommiatandosi dai suoi

Dove vai? chi ti chiama
lunge dai cari tuoi,
bellissima donzella?
Sola, peregrinando, il patrio tetto
per tempo abbandoni? a queste soglie
tornerai tu? farai tu lieti un giorno
questi ch’oggi ti son piangendo intorno?

Asciutto il ciglio ed animosa in atto,
ma pur mesta sei tu. Grata la via
o dispiacevol sia, tristo il ricetto
a cui movi o giocondo,
da quel tuo grave aspetto
mal s’indovina. Ahi ahi, né giá potria
fermare io stesso in me, né forse al mondo
s’intese ancor, se in disfavore al cielo
se cara esser nomata,
se misera tu debbi o fortunata.

Morte ti chiama; al cominciar del giorno
l’ultimo istante. Al nido onde ti parti,
non tornerai. L’aspetto
de’ tuoi dolci parenti
lasci per sempre. Il loco
a cui movi, è sotterra:
ivi fia d’ogni tempo il tuo soggiorno.
Forse beata sei; ma pur chi mira,
seco pensando, al tuo destin, sospira.

Mai non veder la luce
era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo
che reina bellezza si dispiega
nelle membra e nel volto,
ed incomincia il mondo
verso lei di lontano ad atterrarsi;
in sul fiorir d’ogni speranza, e molto
prima che incontro alla festosa fronte
i lúgubri suoi lampi il ver baleni;
come vapore in nuvoletta accolto
sotto forme fugaci all’orizzonte,
dileguarsi cosí quasi non sorta,
e cangiar con gli oscuri
silenzi della tomba i dí futuri,
questo se all’intelletto
appar felice, invade
d’alta pietade ai piú costanti il petto.

15. Giacomo Leopardi (1798-1837), ritratto 
da A. Ferrazzi, olio su tela, 1820 ca, Reca-
nati, Palazzo Leopardi (da Wikipedia)
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Madre temuta e pianta
dal nascer giá dell’animal famiglia,
natura, illaudabil maraviglia,
che per uccider partorisci e nutri,
se danno è del mortale
immaturo perir, come il consenti
in quei capi innocenti?
Se ben, perché funesta,
perché sovra ogni male,
a chi si parte, a chi rimane in vita,
inconsolabil fai tal dipartita?

Misera ovunque miri,
misera onde si volga, ove ricorra,
questa sensibil prole!
Piacqueti che delusa
fosse ancor dalla vita
la speme giovanil; piena d’affanni
l’onda degli anni; ai mali unico schermo
la morte; e questa inevitabil segno,
questa, immutata legge
ponesti all’uman corso. Ahi perché dopo
le travagliose strade, almen la meta
non ci prescriver lieta? anzi colei
che per certo futura
portiam sempre, vivendo, innanzi all’alma,
colei che i nostri danni
ebber solo conforto,
velar di neri panni,
cinger d’ombra sí trista,
e spaventoso in vista
piú d’ogni flutto dimostrarci il porto?

Giá se sventura è questo
morir che tu destini
a tutti noi che senza colpa, ignari,
né volontari al vivere abbandoni,
certo ha chi more invidiabil sorte
a colui che la morte
sente de’ cari suoi. Che se nel vero,
com’io per fermo estimo,
il vivere è sventura,
grazia il morir, chi però mai potrebbe,
quel che pur si dovrebbe
desiar de’ suoi cari il giorno estremo,
per dover egli scemo
rimaner di se stesso,
veder d’in su la soglia levar via
la diletta persona
con chi passato avrá molt’anni insieme,
e dire a quella addio senz’altra speme
di riscontrarla ancora
per la mondana via;
poi solitario abbandonato in terra,
guardando attorno, all’ore ai lochi usati
rimemorar la scorsa compagnia?
Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre

di strappar dalle braccia
all’amico l’amico,
al fratello il fratello,
la prole al genitore,
all’amante l’amore: e l’uno estinto,
l’altro in vita serbar? Come potesti
far necessario in noi
tanto dolor, che sopravviva amando
al mortale il mortal? Ma da natura
altro negli atti suoi
che nostro male o nostro ben si cura.

XXXI
Sopra il ritratto di una bella donna
scolpito nel monumento sepolcrale della mede-

sima

Tal fosti: or qui sotterra
polve e scheletro sei. Su l’ossa e il fango
immobilmente collocato invano,
muto, mirando dell’etadi il volo,
sta, di memoria solo
e di dolor custode, il simulacro
della scorsa beltá. Quel dolce sguardo,
che tremar fe’, se, come or sembra, immoto
in altrui s’affisò; quel labbro, ond’alto
par, come d’urna piena,
traboccare il piacer; quel collo, cinto
giá di desio; quell’amorosa mano,
che spesso, ove fu porta,
sentí gelida far la man che strinse;
e il seno, onde la gente
visibilmente di pallor si tinse,
furo alcun tempo: or fango
ed ossa sei: la vista
vituperosa e trista un sasso asconde.

Cosí riduce il fato
qual sembianza fra noi parve piú viva
immagine del ciel. Misterio eterno
dell’esser nostro. Oggi d’eccelsi, immensi
pensieri e sensi inenarrabil fonte,
beltá grandeggia, e pare,
quale splendor vibrato
da natura immortal su queste arene,
di sovrumani fati,
di fortunati regni e d’aurei mondi
segno e sicura spene
dare al mortale stato:
diman, per lieve forza,
sozzo a vedere, abominoso, abbietto
divien quel che fu dianzi
quasi angelico aspetto,
e dalle menti insieme
quel che da lui moveva
ammirabil concetto, si dilegua.
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Desiderii infiniti
e visioni altere
crea nel vago pensiere,
per natural virtú, dotto concento;
onde per mar delizioso, arcano
erra lo spirto umano,
quasi come a diporto
ardito notator per l’Oceano:
ma se un discorde accento
fere l’orecchio, in nulla
torna quel paradiso in un momento.

Natura umana, or come,
se frale in tutto e vile,
se polve ed ombra sei, tant’alto senti?
Se in parte anco gentile,
come i piú degni tuoi moti e pensieri
son cosí di leggeri
da sí basse cagioni e desti e spenti?

Concludo con due poeti d’Oltralpe, molto diversi 
eppure perfettamente consonanti con l’arte di Canova; 
il primo è l’inglese John Keats (1795-1821), giunto a 
Roma il 14.11.1820 nella speranza di ristabilire la pro-
pria malferma salute e ivi morto il 23.2.1821, un anno 

prima di Canova. Di lui, della sua brevissima esisten-
za romanzesca, può servire da epigrafe questo distico: 
«Beauty is truth, truth beauty, - that is all/ Ye know on 
earth, and all ye need to know.» («Bellezza è verità, 
verità è bellezza, - questo solo/ Sulla Terra sapete, ed 
è quanto basta.») (Ode on a Grecian Urn, vv.49-50).

John Keats, Ode a Psiche

Ascolta, o Dea, questi versi dissonanti
Strappati dalla dolce violenza e dal ricordo caro;
E che sin entro la morbida conchiglia del tuo orecchio
Sian cantati i tuoi segreti, perdona.
Certo ho sognato, oggi – o davvero l’alata Psiche
Ho visto con i miei occhi aperti?
Giravo spensierato per un bosco
Quando di colpo estasiato per la sorpresa
Due belle creature vidi, coricate fianco a fianco,
Nell’erba folta, sotto un sussurrante tetto
Di foglie e tremuli fiori, ove un ruscello
Appena visibile scorreva:
Tra i taciti fiori dalle fresche radici, azzurri lunari,
Dolcemente profumati nei purpurei boccioli,
Giacevano con quieto respiro sopra un letto d’erba,
Le braccia intrecciate e le ali,
Solo le labbra non si toccavano, ché ancora non s’eran 
dette addio.
Come se sperate dalle mani dolci del sonno
Fosser pronte a superare il numero dei baci passati
Quando l’alba l’occhio tenero aprisse dell’amore nascente.
Conoscevo bene il fanciullo alato;
Ma tu, o felice colomba felice, chi eri?
La sua Psiche fedele!

Oh tu, ultima nata visione, più dolce
Sei di tutta la svanita gerarchia dell’Olimpo,
Più bella di Diana nelle sue regioni di zaffiro,

16. Bassorilievo per la tomba di Clelia Severini, nell’atrio della 
chiesa di San Lorenzo in Lucina, a Roma; questo monumento fu-
nebre per Clelia Severini, morta giovanissima, era stato realizza-
to nel 1825 dallo scultore Pietro Tenerani (1789 – 1869), al quale 
era stato commissionato nel 1822 dall’avvocato romano Giuseppe 
Severini per la morte della figlia appena diciassettenne; per la so-
praggiunta morte del committente, l’opera rimase nell’atelier dello 
scultore e lì la vide il Leopardi quando, nell’autunno 1831, soggior-
nava a Roma insieme all’amico Ranieri. Il poeta ne parla in una 
sua lettera del 19 ottobre 1831 a Carlotta Lenzoni: “Ho veduto il 
bravo e amabile Tenerani... Non so se ella conosce un’altra Psiche 
ch’egli sta lavorando, che mi è parsa bellissima, come anche un 
bassorilievo per la sepoltura di una giovane pieno di dolore e di 
costanza sublime”. Il bassorilievo ritrae, in vesti e atteggiamenti 
tipicamente neoclassici, la ragazza nell’atto di accomiatarsi dai 
genitori, affranti, mentre il suo cagnolino sembra supplicarla di 
rimanere (da internet).

17. John Keats, ritratto da William Hilton (da 
Wikipedia).
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Più bella di Venere, la lucciola amorosa del cielo,
Tu, la più bella sei, pur se tempio non hai,
Né altare colmo di fiori,
O coro di vergini che dolcemente piangano
La tua mezzanotte,
E non voce, o liuto, o flauto, o incenso squisito
Che fumi dal turibolo scosso,
O santuario, bosco, oracolo o ardore
Di profeta sognante della pallida bocca.

Tu, più splendida sei, pur troppo tardi nata
Per gli antichi voti o per l’ingenua lira appassionata,
Quando sacri erano i rami della foresta
Incantata, sacra era l’aria, l’acqua, il fuoco:
Pure, anche un questi giorni tanto lontani
Dalle fedi felici, le tue ali lucenti

Che volteggiano tra gli olimpi in rovina io vedo,
E canto, ai miei soli occhi credendo.
Si, lascia sia io il tuo coro e il pianto
Alzato per la tua mezzanotte,
Lascia si io la tua voce, il tuo liuto, il tuo flauto,
Il tuo incenso squisito che fuma dal turibolo scosso,
Il tuo santuario, il tuo bosco, il tuo oracolo e l’ardore
Di un profeta sognante dalla pallida bocca.

Voglio essere io il tuo sacerdote, e costruirti un tempio
Nelle inesplorate regioni della mia mente,
Dove ramosi pensieri, appena nati con piacevole dolore,
Mormoreranno al vento sostituendo i pini:
E lontano lontano, di vetta in vetta macchie oscure d’alberi
Vestiranno tutt’intorno i gioghi selvaggi dei monti
E zefiri, fiumi, uccelli e api culleranno

18. Antonio  Canova, Amore e Psiche (1793), Museo del Louvre, Parigi (da Wikipedia). Di questo capolavoro universalmente noto, è 
possibile una lettura simbolica, di stampo neoplatonico, coerente con la fonte principale, le Metamorfosi (o L’asino d’oro) di Apuleio, 
un romanzo di iniziazione al culto di Iside: Amore (cosmico, amor che muove il sole e l’altre stelle) scende dall’alto a volo, le ali stanno 
chiudendosi, e solleva dolcemente Psiche; è il principio divino, fecondante, verticale, che dà inizio all’azione, motore mobile che solleva a 
sé e sollecita la risposta del principio naturale, orizzontale, Psiche, l’Anima umana, che è mossa e può solo abbandonarsi per accogliere e 
corrispondere all’atto amoroso; la loro unione, il bacio, genera la vita, simboleggiata dal vortice calmo che il gioco di ali, braccia e gambe 
di entrambi imprime al gruppo marmoreo.
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Nel sonno le driadi coricate sul muschio:
Tra questa ampia quiete
Adornerò un roseo santuario
Con la trama in intrecciata d’una mente al lavoro,
Con boccioli, campanule e stelle senza nome,
Con tutto ciò che l’alma fantasia sa inventare,
Lei, che creando fiori, sempre diversi li crea:
Per te sarà li ogni dolce piacere
Che l’ombroso pensiero può conquistare,
Una torcia splendente, un finestra aperta alla notte 
Perché caldo l’amore vi possa entrare16.

Il secondo è Johann Christian Friedrich Hölderl-
in (Lauffen am Neckar, 20 marzo 1770 – Tubinga, 7 
giugno 1843), il Pindaro della Germania, del qua-
le trascrivo questa quartina limpidissima17, scritta 
nell’aprile 1812: è la fase declinante della sua vita già 
errabonda, ora follia quieta e veggente, dalla torre di 
Tubinga, ospite del falegname Zimmer; quattro versi 
che valgon più di tanti tomi teofilosofici sulle magnifi-
che sorti e progressive, di moda in Occidente da allora 
fino a poco tempo fa.

Die Linien des Lebens

Die Linien des Lebens sind verschieden,
Wie Wege sind, und wie der Berge Grenzen.

16. Traduzione della Keats-Shelley House in Roma, da Internet.

17. Da Friedrich Hölderlin, Poesie, introduzione e traduzione 
di Giorgio Vigolo, Verona, Arnoldo Mondadori Editore 1971, pp. 
288-289.

19. Harry Fenn, Keats’ Home in Rome (1894–1895); il palazzo alla destra 
della scalinata è stata l’ultima dimora di Keats (da Wikipedia).

Was hier wir sind, kann dort ein Gott ergänzen
mit Harmonien und ewigen Lohn und Frieden.
Aprile 1812

Le linee della vita sono diverse,/
Come vie sono, e come i crinali dei monti./
Ciò che noi siamo qui, di là potrà compierlo un dio/
Con armonie e premio eterno e pace.

20. Franz Karl Hiemer (1768-1822), Ri-
tratto del poeta e amico Friedrich Hölderlin, 
1792, pastello (da Wikipedia).

21. La torre di Hölderlin a Tubinga (da Wikipedia).
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Il Tempio canoviano di Possagno.


