
on è facile scrivere un edi-
toriale per una rivista di

bibliofilia: la cronaca infatti
nostra è sempre così monotona-
mente rosea! Nuove iniziative
culturali, nuovi libri, nuove sco-
perte tra i libri antichi, nuove
ipotesi ermeneutiche: tutto sem-
bra andare per il meglio! E se
qualche grattacapo c’è, riguarda
i responsabili della conservazio-
ne dei fondi antichi, per la loro
salvaguardia e valorizzazione, e
non fa notizia, perché anche qui
solo le novità positive trovano
qualche eco pubblica, per esem-
pio la riproduzione facsimilare
dell’Eusebio Queriniano, oppure
la deprecata ipotesi –quod deus
avertat- di un qualche danno
grave e irreparabile, come la tri-
stemente famosa alluvione di
Firenze, commemorata or non è
guari, con la ferma speranza che
non si ripeta mai più.
Oggi tengono banco nei mas-
smedia, oltre alle chiacchiere
frivole del gossip, quasi soltanto
eventi luttuosi o quantomeno
drammatici, e tra questi in parti-
colare due, che forse ci riguar-
dano più da vicino degli altri: la
crisi della funzione educativa
della scuola e, in rivoltante
sinergia, l’esplosione di com-
portamenti giovanili deviati che
pudicamente si riassumono sotto

il termine ‘bullismo’.
Ma che c’entrano con noi
bibliofili? Assolutamente nulla,
per fortuna; se mai ‘e contra-
rio’, nel senso che, dove ci sono
libri e amore per i medesimi,
non c’è spazio né per l’ignoran-
za volontaria né per la violenza
gratuita.
Anzi la storia della cultura è lì
che ci dice come, per secoli, alla
crisi del sistema scolastico sup-
plirono le iniziative anche
estemporanee degli uomini di
cultura, con il principale e spes-
so unico aiuto dei libri, e spesso
con risultati mirabili, da far cre-
dere che, se libri e scuola sono
un tutt’uno, fra libri e aule, stru-
menti di scrittura e di calcolo e
persino insegnanti, i libri tengo-
no sempre comunque il primo
posto: di tutto il resto si può fare
a meno, di loro no!
Prova ne sia che innumerevoli
dotti ed eruditi, artisti e pensato-
ri, dalla più remota antichità ai
tempi nostri, non ci hanno
lasciato verun commosso ricor-
do dei loro insegnanti, in taluni
casi non li hanno neppure avuti
o, se per qualche tempo ne
hanno avuto uno o più, costoro
non erano all’altezza per inse-
gnare loro qualcosa ‘memoratu
digna’ e si limitavano al lavoro
repressivo e punitivo del plago-

sus Orbilius di oraziana memo-
ria; eppure molti grandi uomini,
imparando dai libri e dalla prati-
ca di chi amava i libri oppure
sapeva ‘scrivere’ con l’esperien-
za concreta delle cose, sono stati
capaci di rinnovare le lettere, il
pensiero e le arti.
Forse la scuola dovrà con umile
passione imparare qualche cosa
da loro, dai vecchi maestri, e
ritrovare un po’ della sua anima
umanistica e bibliofila, quando i
libri significano memoria, rifles-
sione, critica: più libri e meno
regole, più lettura, problemi,
questioni, dubbi e meno routine!
Quanto al bullismo e ai suoi fra-
teli maggiori, terrorismo, razzi-
smo, sfruttamento, oppressione,
guerra e tutti gli incendi che ali-
mentano questa coltre d’odio
che avvolge il nostro pianeta,
me la potrei cavare con un
“parole non ci appulcro”, per
non rischiare l’ovvietà: da sem-
pre la cultura e i libri in partico-
lare, con la loro capacità di
sopravvivere all’autore e di
farne sentire viva la voce in luo-
ghi e tempi diversi e lontani da
lui e tra loro, sono in prima
linea contro tutte le forme di
sopraffazione e soprattutto con-
tro ogni potere fondato sulla
violenza, che infatti ripaga i
libri pericolosi con attenzioni
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censorie fino alla soppressione,
sorte che non di rado hanno in
comune con autori, lettori e dif-
fusori, tanto che, in tempi di
tirannia, leggere e scrivere pos-
sono diventare attività criminali
e pericolosissime.
Al proposito si affollano alla
mente nomi ed episodi dell’epo-
pea del ‘samizdat’, l’editoria
clandestina del dissenso
nell’URSS; tuttavia mi limiterò
a ricordare un volumetto assai
caro a noi bibliofili, l’Elogio del
libro di Romano Guardini (la
traduzione italiana è edita dalla
Morcelliana di Brescia), e il suo
alto e -purtroppo- quasi isolato

esempio di oppositore al
Nazismo, che aveva inaugurato
la propria infausta egemonia
sulla Germania con roghi di libri
e di opere d’arte, esaltando fin
dai primordi un bullismo illimi-
tato e feroce, imposto come
modello ineludibile alla gioven-
tù ed eretto a sistema etico-poli-
tico fino all’orrore della Shoah e
al vortice omnidistruttivo della
Guerra Mondiale.
Di fronte a queste e ad altre
miserie dei tempi passati e del
presente, meditare quotidiana-
mente qualche pagina più eleva-
ta può essere saggio, gradevole
e utile.

Post Scriptum: e i libri –o altri
fatti sedicenti culturali- che inci-
tano alla violenza? Non sono
libri e non sono cultura, per
quanto esteriormente sembrino
tali, perché si contraddicono:
vogliono convincere che è
necessario costringere, preten-
dono di persuadere il lettore del-
l’inutilità della persuasione stes-
sa, che dev’essere sostituita
dalla forza; ma la cultura non è
mai violenta, come dice il più
antico tragico, “tutto ciò che è
divino, è senza costrizione”.
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